
Атеисты, язычники, сектанты и прочие – от рим-
ских императоров до большевиков и иных ны-

нешних «демократов» – с особой ненавистью обруши-
ваются именно на Православную Церковь. Не оттого 
ли, что она – истинна? Но она основана Богом – и по-
тому неодолима силами зла и ада.

Зачем нужна Церковь, если есть «я» и Бог? Суще-
ствует отличие между вольным проникновением Свято-
го Духа всюду, где Он «хочет», и постоянным воздей-
ствием Благодати, сообщаемой церковной жизнью и, 
прежде всего – её таинствами. Это мощное суммарное 
действие, создаваемое всеми членами Церкви – па-
ствой и иерархами, живыми и ушедшими (но живыми в 
лоне Церкви), великими святыми и рядовыми тружени-
ками на ниве Христовой, эта непрерывная жизнь орга-
низма двухтысячелетнего возраста – концентрируется в 
храмах, «приёмниках» Божественных энергий, духовная 
сила которых несоизмерима с духовностью индивида.

Церковь из века в век ведёт повседневную кропот-
ливую работу с каждой душой. Образ Божий в чело- 
веке – первый уровень духовных сил – может раскры-
ваться достаточно полнокровно в жизни безрелигиозной 

или вне Церкви. Второй уровень – подобия Божьего – 
раскрывается само́й Верой в процессе церковной жиз-
ни. Под кровом Церкви каждый причастен Богу; здесь 
постепенно преображается душа человека, обретая 
нетленную красоту, смиренномудрие и молитвенность, 
восстанавливая некогда нарушенную связь с Творцом. 
Только в Церкви душа может постичь глубокую радость 
отвержения себя – ради жизни в Боге. Это совершен-
ство – святость, состояние, недосягаемое для боль-
шинства, но издревле питающее сокровенную жизнь 
нашего народа. Святость и ныне остаётся националь-
ным идеалом, недаром постоянно паломничество к 
мощам преподобных, чудотворным о́бразам и другим 
святыням. Живо таинственное и высокое понятие Свя-
тая Русь, хотя оно из повседневности словно бы подня-
лось в Небесные дали. Один из заокеанских деятелей 
говорил, что пока в России нищий монах будет почита-
ем более властного чиновника, банкира и бизнесмена, 
этот народ остаётся непонятным, и потому его следует 
опасаться... Какое ценное высказывание! Только б мы 
сами не потеряли понимание того, в чём наша сила.

По тексту Любови Громыко
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ЦЕРКОВЬ ЕГО НЕ ОДОЛЕЮТ ВРАТА АДОВЫ…

Великоросс! Какая высота
в одном именовании твоём! 
Но помни, ты без Бога – сирота.
Ужели и теперь не сознаём? 
Великоросс! Сорви с себя ярмо,
заморский хлам, личины, бубенцы! 
Доколь плутать? Иди стезёй прямой,
которой шли и деды, и отцы – 
святые наши деды и отцы!

Великоросс! Хулу и грязь сотри,
охальников своих перешагни! 
Пусть ад кругом!.. Россия – Третий Рим!
И соль земли, и свет! Молись! Храни! 
Великоросс! Куда ещё нас бить?
От головы до пят сплошная боль! 
Решай, не медли – быть или не быть?
Кто на тебя, когда Господь с тобой?

 Иеромонах Роман (Матюшин)
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смог изливать в слёзной молитве пред Богом все чув-
ства невинного сердца и в самопредании воле Божией 
искать подкрепления духу на предстоящем жизненном 
пути. Однако родители уговорили сына подождать, не 
идти в монахи, пока они живы. И, покорный родитель-
ской воле, Варфоломей смиренно согласился. Когда 
же благочестивые Кирилл и Мария почили с миром, мо-
лодому человеку исполнилось двадцать лет, а выбор 
его давно уже был сделан. Святитель Филарет Москов-
ский так писал о решительном шаге будущего основа-
теля великой Лавры: «Он оставил мир, когда ещё мир 
не знал его, и впоследствии не восхотел стать даже в 
такое состояние, которое хотя и в мире, но не от мира и 
не для мира. Само послушание, столь свято хранимое 
Сергием во всех других случаях, не могло привести его 
к тому, чтобы расстаться с сладкою пустыней»...

Пришёл Варфоломей в Хотьков монастырь, где уже 
подвизался его старший брат Стефан, и стал уговаривать 
того идти ещё дальше, в пустынножительство. Стефан 
согласился, и братья отправились в самую глушь близ-
лежащих лесов. После долгих поисков им полюбилось 
одно место, удалённое от жилищ и дорог. Находилось 
оно не очень далеко от Хотькова и представляло собою 
небольшую гору или, скорее, возвышенность в виде ма-
ковки, почему и была прозвана в народе «Маковец».

Внешний мир с его суетой и житейскими тревол-
нениями остался где-то далеко-далеко, и Варфоломей 
твёрдо знал, что уже никогда не вернётся туда. Именно 
здесь, у Маковца, он в тишине и благолепии будет бе-
седовать с Единым Богом и разделять труды со своим 
единым по плоти и по духу братом...

Сначала отшельники из древесных ветвей устрои-
ли себе шалаш, а затем поставили и небольшую цер-
ковку. Когда она была готова к освящению, братья ста-
ли думать, во имя какого святого освятить её. Стефан 
помнил троекратные предзнаменования перед рожде-
нием Варфоломея и, в согласии друг с другом, братья 
решили: «Пусть церковь наша будет посвящена Пре-
святому Имени Живоначальной Троицы. Это будет не 
наше смышление, а Божие изволение: пусть же бла-
гословляется здесь имя Господне отныне и навеки!..». 
Глубокий смысл таился в этом решении: само наиме-
нование храма проповедовало главнейшую христиан-
скую истину о Триипостасном Божестве.

Вот так скромно и, казалось бы, незаметно для 
человеческих глаз было положено основание Свято- 
Троицкой Сергиевой лавры, прославленной впослед-

ствии именем святого преподобного Сергия Радонеж-
ского, игумена и печальника Земли Русской, а в ту пору – 
смиренного инока Варфоломея...

Ещё при жизни преподобный Сергий совершал 
множество чудес и удостаивался великих откровений. 
Один раз явилась ему в дивном величии Матерь Бо-
жия с апостолами Петром и Иоанном, обещая покро-
вительство его обители. В другой раз он видел во вре-
мя молитвы необыкновенный свет и множество птиц, 
оглашавших воздух благозвучным пением, и получил 
откровение: «Так умножится число учеников твоих». Че-
рез тридцать лет после его преставления (в 1392 году) 
открылись святые мощи преподобного. 8 октября (25 
сентября ст.ст.) Церковь вспоминает блаженную кон-
чину великого духовного светоча Православной Руси 
Сергия Радонежского.

О преподобне и богоносне отче наш Сергие!
Воззри на нас милостивно и, к земли приверженных, 
возведи к высоте Небесней. Укрепи наше малодушие 
и утверди нас в вере, да несомненно уповаем 
получити вся благая от благосердия Владыки Бога 
молитвами твоими.

НАД ГОРОЙ МАКОВЕЦ

Великий подвижник Русской Земли и всего Право-
славного Мира Сергий Радонежский жил во время, 
когда самосознание нашего народа как народа право-
славного только оформлялось. Да, к началу XIV сто-
летия свет Веры Христовой простирался над Русской 
Землёй уже в течение четырёх веков, однако Россия 
переживала нелёгкие времена. Страна страдала от 
раздела власти князьями, иноземное иго монгол тяж-
ким бременем довлело над русским народом, а хищ-
ные западные соседи затаённо ждали, когда Русь из-
неможет, духовно встанет на колени, чтобы покончить 
с нею раз и навсегда. Но на Святой Руси всегда были 
подвижники, которые по Воле Божией в самый тяжёлый 
час вели за собою людей – не только находясь впере-
ди боевых полков или выступая с призывами к прави-
телям и народу. Были те, которые горячо молились – 
в уединении, в затворе, в глухих лесах и пещерах. 
Они создавали святые обители, которые со временем 
становились символами единства в Вере, духовными 
оплотами государственной целостности, крепкой опо-
рой народа. Своей святой жизнью, беззаветным служе-
нием Господу и великими трудами – земным подвигом – 
эти духовные светочи сообщали нации неистребимое 
ощущение своего величия. Именно таким подвижником 
в нашем Отечестве явился святой преподобный Сер-
гий Радонежский.

Богоносный отец наш Сергий, игумен Радонежский 
и всея России чудотворец, был сыном благочестивых 
родителей – благородных знатных ростовских бояр Ки-
рилла и Марии. Незадолго до его рождения Промысел 
Божий дал о ребёнке знамение как о необыкновенном 
дитяти: во время службы в церкви во чреве матери мла-
денец громко вскрикнул, так что многие обратили на 
это внимание. Когда начали петь Херувимскую песнь, 
младенец вскрикнул во второй раз, а после возгласа 
священника: «Вонмем, святая святым!» – в третий. 
«Как мог кричать младенец во чреве?», – недоумевали 
люди. Чудесное троекратное возвещение было понято 
присутствующими как предвестие, что новорождённый 
будет избранным сосудом Божиим и служителем Свя-
той Троицы.

В мае 1319 года Марии Бог дал сына; на сороковой 
день по рождении младенца крестили, дав ему имя Вар-
фоломей. Уже на первых порах своей жизни Варфоло-
мей проявлял в своём поведении нечто необыкновен-
ное. Когда мать ела мясную пищу, он не брал её сосцов. 
Взращённый во чреве матери постом, он и при появле-
нии на свет Божий как будто требовал от неё поста.

По достижении семи лет родители отдали Варфо-
ломея учиться грамоте. Учение давалось мальчику с 
трудом, и это сильно угнетало его. Однажды в лесу он 
повстречал старца и с детской искренностью поведал 
тому свою печаль. Сострадая отроку, старец принял-
ся горячо молиться. В жизнеописании преподобного 
Сергия об этом сказано так: «Старец заключил свою 
молитву священным словом «Аминь» и бережно вынул 
из-за пазухи небольшой ковчежец. Открыв его, он взял 
оттуда тремя перстами малую частицу святой про-
сфоры и, благословляя ею Варфоломея, промолвил: 
«Возьми сие, чадо, и съешь. Это даётся тебе в знаме-
ние благодати Божией и разумения Святого Писания. 
Не смотри на то, что частица святого хлеба так мала – 
велика радость вкушения от неё». После этого старец 
по просьбе Варфоломея пришёл в гости к его родите-
лям. Душевно побеседовав с ними, на прощание свя-
той странник изрёк: «Отрок будет некогда обителью 
Пресвятой Троицы, он многих приведёт за собою к 
уразумлению Божественных заповедей».

Как сказал старец, так и произошло. Чудесная пе-
ремена произошла с Варфоломеем: за какую бы книгу 
с тех пор он ни брался, читал её безо всякого труда.

Благоговейное устроение души Варфоломея есте-
ственно предопределяло ему монашеский путь и рас-
полагало юношу искать уединения в месте, где б он 

Ни ночью, ни днём не раскроется душа. И не хотелось бы умирать в эти жуткие часы. А отойти 
бы, как и родился: на закате. И когда возьмусь отсюда, пусть тот, кто вспомнит мою грешную душу, 
помолится о ней при еле светлой заре, утренней ли, вечерней ли, но тогда, когда небо бледнеет, 
как уста умирающей. Пусть он помолится на умирающем закате или на восходе, при ещё изумрудном 
прозрачном небе. Тогда трепещет иного бытия начало. Тогда ликует новая жизнь. Тогда улыбка её 
чиста и певуча. Помните ли Вы смеющийся «Септет» Бетховена? Золото заката и набегающая 
живительная прохлада ночи, и смолкающие птицы, и вечерние пляски крестьян, и песни, и грустная 
радость благодатного вечера, и ликование свершающегося таинства – ухода – звучат в ней. Особен-
но радостное и величественное Adagio, этот воистину победный ширококрылый гимн умирающего 
Солнца. И – реющее Adagio cantabile, эта кроткая жалоба догорающей зари, бьющейся холодеющими 
крылами в умирённом сердце. И то, и другое всегда звучит в моей душе. Но всегда загорается в этой 
заре звезда, как надежда, как залог, как «иного бытия начало»...

Павел Флоренский. На Маковце.

Михаил Нестеров. Юность преподобного Сергия. (1892-1897 гг.)
Михаил Нестеров. Видение отроку Варфоломею. (1889-1890 гг.)

Михаил Нестеров. Труды преподобного Сергия. Триптих. (1896-1897 гг.)
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Икона Божией Матери 
«Авгу́стовская победа» является 
одним из самых редких и самых 
таинственных святых образов 
Богородицы. В отличие от мно-
гих икон Пречистой Девы, когда 
сначала Богородица являлась 
людям, а уж потом происходило 
чудо, «Авгу́стовская», напротив, 
была написана уже после того, 
как Всецарица Небесная в кото-
рый раз зримо поведала о Своём 
присутствии и заступничестве.

Сейчас, по прошествии дол-
гих богоборческих лет, дивный 
образ вновь начал являть себя 
верующим. А ведь ещё недавно 
об иконе «Авгу́стовская победа» 
было почти ничего не известно. 
Но сто лет назад о ней знал каж-
дый русский солдат – от нижних 
чинов до командующих армиями.

Чудесное явление Божией 
Матери русским воинам произо-
шло во время Первой Мировой войны. Это случилось 
на территории современной Литвы, в лесу близ города 
Мариáмполя. Кстати, название города переводится как 
«Город Марии»…

Десятая Русская Армия отступала. Обстановка 
на фронте шириною в несколько десятков киломе-
тров сложилась таким образом, что возникла угро-
за окружения немалого числа наших подразделе-
ний. Паники не было, но присутствовала обычная 
в подобных случаях неразбериха. Не одна и не две 
польско-литовские деревни оказались забиты отсту-
пающими солдатами из разных частей. Вдоль шоссе 
разводились костры, варилась пища, кормились ло-
шади и спали измотанные в боях и частых стычках с 
неприятелем люди. В невесёлой перспективе русско-
му воинству предстоял или унизительный плен, или 
геройская гибель. Солдаты готовились ко второму. 
И вот, один поручик Русской Армии, командовавший 
полуэскадроном, сподобился видения. Полуэскадрон 
только что расположился на бивуаке. Как вспоминают 
многочисленные очевидцы произошедшего чудесно-
го явления, «было одиннадцать часов вечера. К по-
ручику прибежал взволнованный рядовой и говорит: 
«Ваше благородие, идите». Поручик пошёл – и вдруг 

видит на небе Божию Матерь 
с Богомладенцем Христом в 
левой руке, правой рукою ука-
зывающую на запад. Все ниж-
ние чины стояли на коленях и с 
благоговением молились. Удив-
лённый донельзя поручик долго 
смотрел на видение, которое 
затем изменилось на большой 
крест и скрылось». Произошло 
это 14 сентября.

Некоторые подробности 
чудного явления Пресвятой Бо-
городицы сообщил протоиерей 
Иоанн Стратонович, служивший 
священником в Лейб-гвардии 
Кирасирском Ея Величества 
полку. В очередном выпуске 
«Вестника военного и морско-
го духовенства» за 1915 год 
Стратонович подтвердил время 
и место явления Божией Ма-
тери и указал одну из воинских 
частей, сподобившихся чуда 

явления Богородицы: обоз Второго разряда Кирасир-
ской бригады. Разночтение в наименовании воинских 
подразделений неудивительно: ведь Пречистая Дева 
одновременно явилась русским солдатам в нескольких 
местах, и явление это наблюдалось в ареале почти ста 
километров...

Видели Богородицу и донские казаки, тоже воевав-
шие на Северо-Западном фронте. Вот как о том рас-
сказывали уже нашему поколению потомки тех дон-
цов, что сражались в Первую Мировую: «Наши казаки 
попали в окружение. Были в тёмном лесу. Ничего не 
видно. Они стали сильно молиться. Вдруг перед ними 
осветилось облако, и вышла Божия Матерь. Она рукой 
показала им путь, как выйти из леса – и скрылась опять 
в темноте. Казаки после такого видения забыли, в ка-
кую сторону Божия Матерь показала выход. Тогда они 
оседлали коней, отпустили поводья, и кони сами по-
вернули и пошли потихоньку. Казаки те вышли из леса, 
из окружения и вернулись домой живыми».

Что интересно, как раз 14 сентября германское 
верховное командование неожиданно решило пре-
кратить преследование Русской Армии и перебросить 
бо́льшую часть своих сил из Восточной Пруссии в Си-
лезию для наступления на Варшаву.

Вскоре после этого со-
бытия под польским городом 
Авгу́стовым разыгралось крупное 
сражение. Начало ему положил 
артиллерийский бой, развязан-
ный немцами. Затем пошли бо-
лее серьезные столкновения. 28 
сентября Русская Армия пере-
правилась через Неман, а Третий 
Сибирский корпус Десятой Ар-
мии после кровопролитного боя 
с германцами занял Авгу́стов. 
Сражение, получившее назва-
ние Авгу́стовское, закончилось 
3 октября победой русских. 
В нашей Армии свято (и небес-
причинно!..) верили, что явление 
Божией Матери у Мариáмполя 
провозвестило не только чудес-
ное избежание окружения, но и 
указало на победу, которая ожи-
дала русское воинство в гряду-
щем сражении. Венцом её было 
взятие Авгу́стова, посему и чудо, 
которое по праву могло называть-
ся Мариáмпольским, назвали всё 
же Авгу́стовским.

Вскоре в церковной печати 
была высказана мысль о необ-
ходимости кропотливого сбора 
свидетельств для последующей 
подготовки церковной канони-
зации образа Божией Матери 
«Авгу́стовская», который стали 
писать уже в 1915 году. После 
тщательного изучения сведений, 
представленных военными священниками с Северо-
Западного фронта, Святейший Синод принял реше-
ние «запечатлеть помянутое событие явления Божией 
Матери в памяти последующих поколений русского 
народа и благословить чествование в храмах Божиих 

и домах верующих икон, изо-
бражающих означенное явле-
ние Божией Матери русским 
воинам».

До революции икон «Авгу́-
стовская победа» писалось 
много. Большими тиражами 
выходили плакаты, листовки и 
церковные календари, ярко и 
образно иллюстрирующие та-
кое необыкновенное событие. 
Однако после Октября 1917 
года новая власть всеми си-
лами старалась стереть саму 
память о великом чуде, явлен-
ном православному русскому 
воинству в Первой Мировой 
войне.

Прошло время, и свя-
той образ Божией Матери 
«Авгу́стовская» вновь явился 
русским людям. Ещё в 2008 
году Святейший Патриарх Мо-
сковский и всея Руси Алексий 
II благословил внести в офици-
альный месяцеслов праздно-
вание в честь «Авгу́стовской» 
иконы Божией Матери, и уже 
пять лет как оно совершается 
14 сентября – в день церковно-
го новолетия.

А в 2011 году в день празд-
нования иконы «Донской» Бо-
жией Матери – 1 сентября, па-
триарх Московский и всея Руси 
Кирилл благословил отмечать 

эту дату и как «День православного казачества». И 
именно в этот день в хранилище-запаснике икон Зна-
менского кафедрального собора города Тюмени был 
обнаружен старый писаный образ Божией Матери 
«Авгу́стовская победа»...

* * *
Ракитов куст. Калинов мост.
Смородина-река.
Здесь так легко рукой до звёзд
достать сквозь облака.

И – тишина... И лишь один
здесь свищет средь ветвей
разгульный одихмантьев сын –
Разбойник-Соловей.

Почто, не зная почему,
ступив на зыбкий мост,
вдруг ощетинился во тьму
мой верный чёрный пёс?

И ворон гаркнул в пустоту:
«Врага не проворонь!..»,
когда споткнулся на мосту
мой богатырский конь.

Здесь мой рубеж последний врос
на долгие века...
...Ракитов куст. Калинов мост.
Смородина-река.

Диана Кан

Явление Божией Матери русскому отряду перед 
поражением германцев в Авгу́стовских лесах.

«АВГУСТОВСКАЯ ПОБЕДА»:
ЧУДЕСНОЕ ЯВЛЕНИЕ БОГОРОДИЦЫ РУССКОМУ ВОИНСТВУ



6 7

Знаменитый у древних элли-
нов мудрец Анахáрсис говорит, 
что виноградная лоза приносит 
три грозда: первый грозд услаж-
дения, второй упоения, а третий 
печали. Философ толковал это 
так: умеренное употребление вина 
служит человеку в удовольствие и 
во здравие, ибо и жажду утоляет, 
и желудок укрепляет, и сердце ве-
селит; неумеренное же порождает 
ссоры, возжигает гнев, возбуждает 
на брань и побои, а затем следует 
обыкновенно немало скорбей. Мы, 
если захотим внимательно рас-
смотреть силу пьянства и если на-
зовём его виноградного лозою, то 
найдём на ней не три нравствен-
ных грозда, приносящих человеку 
вред и печаль, но гораздо более, а 
именно – десять.

Первый грозд его есть помра-
чение ума, потемнение рассудка, 
потеря сознания, ибо от желудка, 
переполненного вином, винные 
пары поднимаются в голову, дей-
ствуют на мозг и возмущают ум. По-
тому многие в состоянии опьянения 
не помнят себя, сами не знают, что 
делают и что говорят, точно безу-
мные, и каковое бы ни случилось 
зло, бесчестие ли, или побои, на-
завтра они ничего не помнят. Над 

таковыми исполняется писанное в 
Притчах: «Биша мя и не поболех, и 
поругашася ми, аз же не разумех» 
[Притч. 23, 35].

Второй грозд есть бесстыд-
ство: пьяный никого не стыдит-
ся, но, потеряв совесть, произно-
сит скверные, хульные, нелепые, 
оскорбительные для целомудрен-
ного слуха речи; уста его бывают 
подобны стоялищу скотскому, на-
полненному смрадною нечисто-
тою, а язык – лопате, которою вы-
брасывают эту нечистоту... Что же 
другое сердце этого человека, как 
не вместилище многих зол, из ко-
торых не может ничего выходить, 
кроме зла, по слову «Евангелия»: 
«Злый человек от злаго сокровища 
сердца своего износит злое: от из-
бытка бо сердца глаголют уста его» 
[Лк. 6, 45].

Третий грозд с лозы пьян-
ства есть несоблюдение тайны. 
Пьяный откровенно рассказыва-
ет всем и каждому все те тайны, 
свои и чужие, которые тщательно 
скрывал в глубине своей души, со-
храняя их в молчании, когда был 
трезв. Этого мало: что давно уже 
прошло и предано забвению, и то 
он припоминает. И как обычно пья-
ному извергать пищу из желудка, 

ДЕСЯТЬ ГОРЬКИХ ГРОЗДОВ ПЬЯНСТВА

так же обычно и тайны открывать: 
и то, и другое – и пища, и тайны – в 
пьяном не держатся.

Четвёртый грозд содомской 
лозы пьянства есть возбуждение 
плотской похоти, почему и уве-
щевает апостол: «не упивайтеся 
вином, в нем же есть блуд» [Еф. 
5, 18].

Пятый грозд, полный яда зме-
иного, есть ярость, гнев, вражда, 
ссоры, брань и кровопролития. 
Упившись вином, люди восстают 
с яростью друг против друга. Вот 
почему и говорится с укоризною в 
притче: «Кому горе? кому молва? 
кому судове? кому горести и сва-
ры? кому сокрушения вотще? кому 
сини очи? Не пребывающим ли в 
вине? и не назирающим ли, где пи-
рове бывают?» [Притч. 23, 29-30]. 
И премудрый сын Сирахов увеще-
вает: «В вине не мужайся, многих 
бо погуби вино» [Сир. 31, 29].

Шестой желчный грозд с лозы 
пьянства есть повреждение здо-
ровья, изнеможение телесных сил, 
дрожание рук, головная боль, осла-
бление зрения, страдания желудка, 
стоны, немощи, преждевременная 
старость, умаление лет жизни и 
несчастная смерть.

Седьмой грозд – расточение 
имущества, потеря богатства, 
лишение выгод: делатель пьяный, 
говорит сын Сирахов, не будет бо-
гат [19, 1]. Как много людей, кото-
рые из-за пьянства от большого 
богатства пришли в последнюю ни-
щету. Пример сему – блудный сын, 
описанный в евангельской притче.

Восьмой горький грозд – 
утрата спасения. Как веществен-
ное богатство, так и духовные со-
кровища расточаются от пьянства, 
потому что пьяный имеет дерзость 
на все грехи. Какого греха трезвый 
гнушается, боится или стыдится – 
того самого греха не стыдится 
делать, не боится, не гнушается, 
когда бывает пьян. Есть повесть в 
книге «Отéчник» (или «Патери́к») 
об одном египетском пустынно-
жителе, которому бес обещал, 
что не будет более тревожить 
его никакими искушениями, если 
он однажды сделает который-
нибудь из трёх грехов, и пред-
лагал на выбор: убийство, блуд 
и пьянство... «Один какой-нибудь 
из них сделай, – говорит бес, – 
или убей человека, или соблуди, 
или упейся однажды – и будешь 
после того жить в мире: я уже 
не буду искушать тебя никакими 
соблазнами». И рассуждал сам с 

собой пустынник так: «Человека 
убить – страшно, ибо это боль-
шое зло, и за него угрожает казнь 
смертная и по Божию, и по чело-
веческому суду. Сотворить блуд – 
стыдно, да и жаль осквернить хра-
нимую дотоле чистоту телесную: 
мерзко оскверниться человеку, 
когда он ещё не познал этой сквер-
ны. А напиться однажды, кажется, 
небольшой грех: ведь человек ско-
ро сном отрезвляется. Пойду на-
пьюсь, чтобы бес не докучал мне 
больше и чтоб после спокойно 
было жить в пустыне». И вот, взял 
он своё рукоделие, пошёл в город, 
продал его, вошёл в корчму и стал 
пить, и напился. По действию сата-
ны, пришлось ему разговаривать с 
одной бесстыдною женщиной, и он 
прельстился и согрешил с нею... 
Вдруг пришёл муж этой женщи-
ны. И, застав пустынника в грехе 
с нею, стал бить его, а он, в свою 
очередь, схватился с ним, одолел 
его и убил... И сделал пустынник 
тот все три греха: блуд и убийство, 
а начал-то с пьянства! И те грехи, 
коих боялся и гнушался трезвый, – 
теперь без страха совершил, бу-
дучи пьян, и погубил многолетние 
труды свои... Так пьянство дерза-
ет на все грехи и лишает спасения, 
погубляя добродетель.

Хорошо об этом говорит свя-
той Иоанн Златоуст: «Если в ком 
пьянство найдёт и целомудрие, и 
стыдливость, и благоразумие, и 
кротость, и смиренномудрие – оно 
всё повергает в пучину законопре-
ступления!». А человек, который 
чрез пьянство лишился всех до-
бродетелей, разве не лишает себя 
спасения и не отчуждает себя от 

Небесного наследия? Справед-
ливо говорит апостол: «Пьяницы 
Царствия Божия не наследят» 
[1Кор. 6, 10].

Девятый желчный грозд – 
гнев Божий: пьяница, преступая 
заповеди Божии, возбуждает на 
гнев Самого Бога своими грехами. 
Вот почему вопиет Исаия пророк: 
«Горе возстающим заутра, и сикéр 
гонящим, пиющим до вечера: вино 
бо сожжет я» [Ис. 5, 11].

Десятый, самый горький плод 
пьянства, есть всеконечная по-
гибель души... Другие грешники, 
когда настанет их смертный час, 
могут каяться и сожалеть о грехах 
своих, потому что их ум трезв; а 
умирающий пьяница как может по-
каяться, когда он не помнит себя, 
когда он не сознаёт, что наступает 
его смерть, которой он вовсе не 
ожидал? А для умирающего без 
покаяния геенна неизбежна. Вот 
каковы нравственные грозды сего 
содомского винограда, то есть 
пьянства; хотя на вкус они и кажут-
ся вначале сладкими, но потом эта 
сладость превращается в горечь 
желчи, в яд змиев и аспидов!

Справедливо святой Златоуст 
считает пьяниц хуже псов и других 
бессловесных животных: «Никакое 
животное, – говорит он, – не ест и 
не пьёт более того, сколько нужно, 
и никто не может его принудить 
есть или пить более, чем сколько 
требует его природа. А пьяница 
и без принуждения всё больше 
и больше наполняет своё чрево, 
пока не повредит сам себе».

Из сочинений святителя
Димитрия Ростовского

4 октября (21 сентября по ст.ст.) – день памяти обрете-
ния в 1752 году нетленных мощей святителя Димитрия Ро-
стовского, выдающегося русского церковного деятеля и про-
славленного духовного писателя-просветителя. Его самый 
знаменитый печатный труд – «Четьи-Минеи» (сборник житий 
святых в четырёх книгах) выдержал множество переизданий и 
стал самым любимым житийным источником в России, кото-
рый после «Евангелия» имел, бесспорно, самое сильное влияние 
на верующее русское общество всех сословий. Достоевский пи-
сал: «По всей Земле Русской... распространён дух Четьи-Минеи. 
Потому что есть чрезвычайно много рассказчиков и рассказчиц 
о житиях святых. Рассказывают они из Четьи-Минеи прекрас-
но, точно, не вставляя ни единого лишнего слова от себя, и их 
заслушиваются... Я сам в детстве слышал такие рассказы... 
Слышал я потом эти рассказы даже в острогах у разбойников, 
и разбойники слушали и воздыхали... В этих рассказах заключа-
ется для русского народа... нечто покаянное и очистительное» 
[Ф. Достоевский «О безошибочном знании необразованным и 
безграмотным русским народом главнейшей сущности Восточ-
ного вопроса»]. Помимо проповедей, духовных размышлений и 
поучений авторству святителя Димитрия Ростовского при-
надлежат также стихи и пьесы. Предлагаем вниманию наших 
читателей не потерявшее актуальности и сегодня рассужде-
ние святителя о страшном недуге винопития.

* * *
Били воблой по столу.
По стаканам пиво лили.
Всё рвались спасать страну.
Президентов материли.

Из закуски – хрен да шиш.
На столе – окурков блюдце.
Вот уж зашумел камыш...
Вот уже деревья гнутся...

Потерпи, Россия-мать!
Много ли ещё осталось?
Пива литров двадцать пять
на троих – такая малость!

Не качай камыш, река!
Дерева, замрите строем!
Вот сейчас рванём пивка
и – Россию обустроим...

Диана Кан

Диего Родригес де Сильва Веласкес. Триумф Вакха (пьяницы). (1629 г.)
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ДАБЫ ВЫ УВЕРОВАЛИ

О ФОМЕ

В тот же первый день недели вечером, когда 
двери дома, где собирались ученики Его, были 
заперты, из опасения от Иудеев, пришел Иисус и 
стал посреди и говорит им: мир вам! Сказав это, 
Он показал им руки и ноги и ребра Свои. Ученики 
обрадовались, увидевши Господа. Иисус же сказал 
им вторично: мир вам! Как послал Меня Отец, так 
и Я посылаю вас. Сказав это, дунул и говорит им: 
примите Духа Святаго. Кому простите грехи, тому 
простятся; на ком оставите, на том останутся. 

Когда Мария возвестила о Воскресении Христа 
ученикам, естественно было, что они или не повери-
ли ей, или, поверивши, пожалели, что не удостоились 
видеть Его сами. Потому Он в тот же день является к 
ним, так как они, с одной стороны, услышав от жены, 
что Он воскрес, жаждали видеть Его сами. А с другой – 
боялись иудеев, и оттого ещё более желали увидеть 
это единственное для них утешение. Спаситель явля-
ется вечером – для того, чтобы имели время собраться 
все вместе; является когда двери были заперты – для 
того, чтобы показать, что Он и воскрес также тогда, как 
на гробе лежал камень. Иной подивится: как они не 
сочли Его за призрак? Но, прежде всего, жена, пред-
варившая их, произвела в них сильную веру. Потом, Он 

явился им в кротком виде и самым голосом успокоил 
волновавшиеся мысли их, сказав: «мир вам» – то есть 
не смущайтесь. Этим Он напоминает им то слово, ко-
торое сказал им пред страданием: «мир Мой даю вам» 
[Ин. 14, 27]. Обрадовались ученики, увидев Господа. 
И об этом Он также предсказывал им пред страдани-
ем: увижусь с вами, и возрадуется сердце ваше [Ин. 
16, 22]. А так как они имели непримиримую брань с 
иудеями, то опять говорит им: «мир». Как жёнам ска-
зал: «радуйтесь» [Мф. 28, 29], потому что пол их был 
в печали – так ученикам даёт «мир» по причине брани, 
которую имели с ними, и будут иметь все. Итак, при-
лично жёнам радоваться, потому что они осуждены ро-
жать в печали – а мужчинам быть мирными по причине 
брани за дело проповеди. Показывает Иисус вместе с 
тем и благие следствия Креста; это – мир. А так как 
Крестом приобретён мир, то Я посылаю вас на пропо-
ведь. В утешение же им и ободрение говорит: «Как по-
слал Меня Отец, так и Я посылаю вас». Вы при́мите 
на себя Моё дело; потому бодрствуйте, ибо Я буду с 
вами. Примечай самовластие Христово. Не сказал: Я 
умолю Отца Моего, и Он пошлёт вас, но: «Я посылаю 
вас». Дует – и даёт им Святаго Духа. Теперь Он уделя-
ет им не совершенный дар Святаго Духа, ибо таковой 

19 октября Православная Церковь чтит память святого апостола 
Фомы, одного из двенадцати учеников Христа. По преданию, он снача-
ла не поверил рассказам собратьев о Воскресении Христа и пожелал, 
чтобы Господь лично явился ему и продемонстрировал недоверчиво-
му ученику Свои раны, полученные во время распятия.. Выражение 
«Фома неверующий» (или «неверный») стало нарицательным име-
нем для недоверчивого, склонного к сомнению человека. Некоторые 
медики (особенно судебно-медицинские эксперты) считают апостола 
Фому в некотором смысле своим коллегой: ведь поставить верный 
диагноз, не «вложив персты» в раны, сможет не каждый...

Итак, вот какое событие, запечатлённое в тексте «Евангелия от 
Иоанна», дало начало столь необычному прозвищу апостола Фомы.

«В тот же первый день недели вечером, когда двери дома, где со-
бирались ученики Его, были заперты из опасения от Иудеев, пришел 
Иисус, и стал посреди, и говорит им: мир вам! Сказав это, Он показал 
им руки и ноги и ребра Свои. Ученики обрадовались, увидев Господа.

Иисус же сказал им вторично: мир вам! как послал Меня Отец, 
так и Я посылаю вас. Сказав это, дунул, и говорит им: прими́те Духа 
Святаго. Кому простите грехи, тому простятся; на ком оставите, на 
том останутся.

Фома же, один из двенадцати, называемый Близнец, не был тут 
с ними, когда приходил Иисус. Другие ученики сказали ему: мы ви-
дели Господа. Но он сказал им: если не увижу на руках Его ран от 
гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки 
моей в ребра Его, не поверю.

После восьми дней опять были в доме ученики Его, и Фома с 
ними. Пришел Иисус, когда двери были заперты, стал посреди них и 
сказал: мир вам! Потом говорит Фоме: подай перст твой сюда и по-
смотри руки Мои; подай руку твою и вложи в ребра Мои; и не будь 
неверующим, но верующим.

Фома сказал Ему в ответ: Господь мой и Бог мой! 
Иисус говорит ему: ты поверил, потому что увидел Меня; бла-

женны не видевшие и уверовавшие.
Много сотворил Иисус пред учениками Своими и других чудес, о 

которых не писано в книге сей. Сие же написано, дабы вы уверовали, 
что Иисус есть Христос, Сын Божий, и, веруя, имели жизнь во имя Его» [Ин. 20, 19-31].

Он даст им в Пятидесятницу, но делает их способными 
к принятию Духа. Ибо слова: «прими́те Духа Святаго» – 
то же, что: будьте готовы принять Духа. Можно ска-
зать и то, что Он дал им некоторую власть и духовную 
благодать, только – не воскрешать мёртвых и творить 
силы, но – прощать грехи. Посему и прибавил: «кому 
простите грехи, тому простятся», показывая, что Он 
дал им этот именно вид духовных дарований – проще-
ние грехов. По Вознесении же Его, Сам Дух нисшел и 
преизобильно подал им силы творить чудеса и всякое 
иное дарование.

Сто́ит узнать, для чего Он является ученикам не в 
Галилее, а в Иерусалиме. Ибо Матфей [26, 32] и Марк 
[14, 28] говорят, что Он обещал увидеться с ними в Га-
лилее. Как же Он является в Иерусалиме? Некоторые 
отвечают: что ж такого? Он ведь не сказал: Я увижусь 
с вами только в Галилее, а в Иерусалиме не увижусь. 
Значит, это богатство любви, а не повод к нареканию 
во лжи. Потом, ведь Он обещает явиться в Галилее 
всем ученикам, а в Иерусалиме явился только принад-
лежащим к двенадцати. И нет здесь никакого разногла-
сия, ибо в Галилее Он явился всем, а в Иерусалиме – 
двенадцати. И так как явлений было много, то одни еван-
гелисты описали одни явления, а другие – другие. Ино-
гда и два евангелиста сообщают об одном и том же, но 
что у одного сказано сокращённо, то восполняет другой.

Примечай и достоинство священников, оно – Бо-
жественно. Ибо отпущать грехи – дело Божие. Таким 
образом священников до́лжно почитать, как Бога. Хотя 
бы они были недостойны; что́ от этого? они – служи-
тели Божественных дарований, и благодать действу-
ет через них, как проглаголала некогда через ослицу 
Валаама [Чис. 22, 28-30]. Итак, недостоинство наше не 
препятствует благодати. И поскольку через священни-
ков подаётся благодать, то следует их почитать.

Фома же, один из двенадцати, называемый 
Близнец, не был тут с ними, когда приходил Иисус. 
Другие ученики сказали ему: мы видели Господа. 
Но он сказал им: если не увижу на руках Его ран от 
гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоз-
дей, и не вложу руки моей в ребра Его, не поверю. 
После восьми дней опять были в доме ученики Его 
и Фома с ними. Пришел Иисус, когда двери были 
заперты; стал посреди них и сказал: мир вам! По-
том говорит Фоме: подай перст твой сюда и по-
смотри руки Мои; подай руку твою и вложи в ребра 
Мои и не будь неверующим, но верующим. Фома 
сказал Ему в ответ: Господь мой и Бог мой! Иисус 
говорит ему: ты поверил, потому что увидел Меня; 
блаженны не видевшие и уверовавшие. 

Фома не был с учениками. Вероятно, он ещё не воз-
вратился к ним из бывшего рассеяния. Что значит заме-
чание: «называемый Близнец»? Это значение имени – 
Фома. Ибо, как «Кифа» значит «камень», так и «Фома» 

значит «близнец». Евангелист упоминает о таком зна-
чении имени Фомы, чтобы показать нам, что он был 
какой-то недоверчивый и имел такой нрав от самого 
рождения, как показывает самоё имя. Когда прочие уче-
ники сказали о Господе, Фома не верил не потому, что 
считал их лжецами – но потому, что дело воскресения 
считал невозможным. Почему и обвиняется он в неу-
меренном любопытстве. Ибо так же, как скоро верить – 
легкомысленно, так и сильно упорствовать – дико и гру-
бо. Смотри, он не сказал: я не верю глазам, но присо-
вокупил: «если не вложу руки моей». Но откуда он знал, 
что была рана в боку? Слышал это от учеников. Для 
чего Господь является ему не тотчас, но спустя восемь 
дней? Для того чтобы он, внимая наставлению соучени-
ков и слыша одно и то же, воспламенился бо́льшим же-
ланием и сделался тверже верующим на будущее вре-
мя. Господь, желая показать, что Он был с ними и тогда, 
когда Фома высказывал пред соучениками слова своего 
неверия, не ожидает, пока услышит от него что-нибудь 
подобное, но Сам вперёд исполняет то, чего желал 
Фома, и употребляет его собственные слова. И смотри, 
сначала Он говорит с упрёком: «подай руку твою», но по-
том вразумляет: «не будь неверующим, но верующим». 
Отсюда ясно, что сомнение происходило от неверия, и 
потому напрасно некоторые в защиту Фомы говорят, что 

Карл Генрих Блох. Уверение Фомы. (1881 г.)

В сущности, слова Спасителя обращены ко всем нам: ...и не будь неверующим, но верующим. 
И блаженны те из нас, кто с чистым сердцем и упованием произносит в ответ: Господь мой и Бог 
мой!

«Возлюбленный! По многим причинам надлежит нам так вести себя в продолжение дня, чтобы 
не запа́л в сердце какой-нибудь страстный помысел и не остался бы в нём надолго. Ибо всякий 
страстный помысел и душу нашу безобразит, мир изгоняет, и отвратительными делает нас для 
Господа Бога. Кроме сего, у молитвенника он отнимает молитву чистую и Богоприятную».

Святой Иеремия Отшельник

Окончание на стр. 10-11
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он нескоро поверил по своей основательности. Ибо вот, Господь 
называет его неверным. Смотри: тот, кто сначала не верил, от 
прикосновения к Ребру сделался отличным богословом. Ибо он 
проповедал два естества и одно лицо во едином Христе. Сказав: 
«Господь», исповедал человеческое естество; ибо «Господь» 
употребляется и об людях (например: «Господин! если ты вынес 
Его» [Ин. 20, 15]). А сказав: «Бог мой», исповедал Божеское суще-
ство. И таким образом исповедал Одного и Того же – Господом 
и Богом. Господь, показывая, что вера состоит в том, чтобы 
принимать невидимое, говорит: «Блаженны не видевшие и уве-
ровавшие». Здесь Он намекает на учеников, которые не касались 
ни раны от гвоздей, ни ребра – однако уверовали, и не только на 
них одних, но и на тех, которые уверуют впоследствии. Сказал 
это Он не с тем, чтобы лишить Фому блаженства, но чтобы уте-
шить не видевших. Ибо многие говорят: блаженны очи, видевшие 
Господа. Он утешает таковых, говоря, что более блаженства в 
том, чтобы не видеть и веровать.

Каким образом тело нетленное оказалось имеющим раны и 
было осязаемо рукою человеческою? Всё это было делом снис-
хождения. Ибо тело, вошедшее чрез запертые двери, и потому 
тонкое и лёгкое, было свободно от всякой грубости. А чтобы 
уверить в Воскресении, Господь показывает его таким, и для 
того воскрес, имея знаки креста и раны. Также, что Он и ел – 
то ел не по нужде для тела, но для удостоверения в Воскресении. 
Потому как прежде распятия, ходя по волнам [Мк. 6, 48], Он имел 
тело не иной природы, так и ныне показывает его осязаемым и 
имеющим раны. Однако же, хотя оно осязаемо и видимо, но – 
нетленно. Ибо это показывается для удостоверения, а не по не-
обходимости и закону тела. Ибо всё вкушаемое входит во чрево 
и изменяется [Мф. 15, 17], чего у Христа после Воскресения не 
было; но вкушаемое, принимаемое только для удостоверения в 
Воскресении, было потребляемо некоторой невидимой и Боже-
ственной силой. И как для одного человека, Фомы, Господь не 
отказался снизойти и показать Ребро, чтобы спасти одну душу 
неверующую – так и мы не должны презирать ни одного, ни даже 
самого малого.

Много сотворил Иисус пред учениками Своими и других 
чудес, о которых не написано в книге сей. Сие же написано, 
дабы вы уверовали, что Иисус есть Христос, Сын Божий, и, 
веруя, имели жизнь во имя Его. 

О каких знамениях говорит здесь евангелист? Ужель о тех, 
которые Господь совершал до Своих страданий? Нет, но о тех, 
которые Он творил после Своего Воскресения. Ибо евангелист 
прибавляет: «сотворил пред учениками Своими». Чудеса же до 
страданий Господь творил не пред учениками, а пред всеми. 
Посему евангелист говорит теперь о тех чудесах, которые со-
вершены Господом по Воскресении. Ибо, обращаясь с одними 
только учениками в течение сорока дней, Он представлял до-
казательства Воскресения. Как до страдания Он творил чудеса 
в подтверждение, что Он Сын Божий – так по Воскресении Он 
совершал чудеса пред учениками в подтверждение, что Он – Сын 
Человеческий, то есть носит тело, хотя и нетленное и Боговид-
нейшее, и уже не подлежащее законам плотским. Итак, из многих 
чудес, совершённых по Воскресении, записаны одни только эти, 
и то не из хвастовства, или для приложения славы Единородно-
му, но, как Он говорит, для того, «дабы вы уверовали». И какая 
польза и к кому относится? Не ко Христу. Ибо какая польза Ему от 
нашей веры? Но нам самим служит. «И веруя, – говорит, – жизнь 
имели бы во имя Его». Ибо, веруя, что Он воскрес и жив, мы при-
готовляем сами себе жизнь: ибо Он воскрес и жив для нас. А кто 
думает, что Он мёртв, а не воскрес и не жив, тот сам себе при-
суждает и утверждает смерть и погибель.

Блаженный Феофилакт Болгарский

ОБ УВЕРЕНИИ ФОМЫ

Глубину Твоих ран открой мне, 
покажи пронзённые руки, 
сквозные раны ладоней – 
просветы любви и боли. 
Я поверю до пролития крови, 
но Ты утверди мою слабость; 
блаженны, кто верует, не видев – 
но меня Ты должен приготовить.  
Дай коснуться Твоего сердца, 
дай осязать Твою тайну, 
открой муку Твоего сердца – 
Сердце Твоего сердца. 
Ты был мёртв – и вот, жив вовеки, 
в руке Твоей ключи ада и смерти. 
Блаженны, кто верует, не видев, 
но я ни с кем не поменяюсь.  
Что я видел – то видел, 
и что осязал, то знаю: 
копьё проходит до сердца 
и отверзает его навеки. 
Кровь за Кровь, и тело за Тело – 
и мы будем пить от Чаши... 
Блаженны свидетели Правды, 
но меня Ты должен приготовить.  
В чуждой земле Индийской, 
которой отцы мои не знали, 
в чуждой земле Индийской, 
далёко от родимого дома, 
в чуждой земле Индийской 
копьё войдёт в моё тело, 
копьё пройдёт моё тело, 
копьё растерзает мне сердце.  
Ты назвал нас Твоими друзьями – 
и мы будем пить от Чаши... 
А путь мой – на восток солнца, 
к чуждой земле Индийской. 
И всё, что смогу я припомнить 
в немощи последней муки: 
сквозные раны ладоней, 
и бессмертно – пронзённое – Сердце.

Сергей Аверинцев (1982 г.)

Юлиус Шнорр фон Карольсфельд. Явление Иисуса ученикам.

ПРОПОВЕДЬ «ЕВАНГЕЛИЯ» ВЕРНЫМ ФОМОЙ
Святой Фома не был неверую-

щим. Если внимательнее прочесть 
«Евангелие», то станет ясно, что 
он был одним из самых верных и 
преданных учеников Христа.

Будущий апостол Фома родил-
ся в Галилейском городе Пансаде. 
Простой рыбак из Галилеи, услы-
шав проповедь Иисуса Христа и 
увидев Его чудеса, он забросил 
свой скромный промысел, оставил 
дом и последовал за Ним, при-
лепившись к Господу всею своею 
душой. Христос во время Своего 
пребывания на земле проходил по 
городам и селениям, уча народ и 
исцеляя всякие болезни, а Фома 
всюду следовал за Учителем и был 
удостоен причисления к числу две-
надцати апостолов, вместе с ними 
пребывая со Христом до самых Его 
спасительных страданий.

Когда Иисус Христос перед воскрешением Лазаря 
намеревался пойти в Иудею, ученики не хотели его от-
пускать, боясь, что иудеи побьют Его камнями. А Фома 
сказал ученикам: «Пойдём и мы умрём с Ним!», искрен-
не готовый принять судьбу Учителя.

Его простое сердце не избежало искушений. Быв-
ший рыбак Фома не был с апостолами в тот момент, 
когда им в закрытой горнице явился воскресший Го-
сподь. А когда пришёл, все десять учеников с великой 
радостью бросились к нему, говоря: «Брат! Мы видели 
Господа! Мы видели Его живым!». Что почувствовал 
тогда Фома? Все видели – и Пётр, и Андрей, и Иоанн, 
и остальные, а он – нет! Отчего же?.. «Не поверю, – 
упорно говорил Фома, хотя все десятеро утверждали 
обратное, − пока я своими руками не потрогаю Его ран, 
не буду осязать Его тело, ожившее вновь». Апостол во 
всём любил определённость, и только будучи убеждён, 
был способен к решительным действиям. Оказавшись 
бессильными перед лицом категорического отказа 
Фомы поверить, его братья во Христе воззвали в мо-
литве к Самому Господу, Который не замедлил отклик-
нуться. Увидев же Христа воочию, когда Он явился со-
бравшимся ученикам в следующий раз, уверовавший 
апостол, упав к Его ногам со слезами раскаяния, толь-
ко и смог выговорить: «Господь мой и Бог мой!».

После вознесения Христа на Небо и сошествия 
Святого Духа апостолы бросили жребий, чтоб опреде-
лить, куда каждому из них идти для проповеди Слова 
Божия. Фоме выпал жребий проповедовать в Пале-
стине, Месопотамии, Индии и других странах. Нелегко 
решиться одному идти в Индию, чтобы просветить и 
научить истинной Вере различные народы, обитавшие 
там: парфян и мидян, персов и гиркан, бактрийцев и 
всех самых дальних обитателей Индии. Фома очень 
скорбел о том, что он посылается к таким помрачён-
ным язычеством народам; неизвестность томила его. 
Но ему в ночном видении явился Господь, укрепляя 
его, повелевая быть мужественным, ничего не стра-
шиться, и обещая пребывать с ним: «Не бойся, Фома, 
ведь благодать Моя с тобою». Он скоро указал ему 
и возможность проникнуть в эти страны. И апостол 
стал проповедовать о Христе воскресшем в них. По 

церковному преданию, святой 
Фома основал христианские Церк-
ви в Палестине, Месопотамии, 
Пирфии, Эфиопии и Индии.

О евангельском служении апо-
стола Фомы так говорит в своих 
беседах Иоанн Златоуст: «Фома, 
бывший некогда слабее других 
апостолов в Вере, сделался по 
благодати Божией мужественнее, 
ревностнее и неутомимее других 
апостолов; так, он обошёл со сво-
ей проповедью почти всю землю, 
не убоявшись возвещать Слово 
Божие народам свирепым, диким 
и кровожадным»...

По преданию, однажды апо-
стола представили индийско-
му царю как весьма искусного 
зодчего, и царь повелел Фоме 
построить для него великолеп-
ный дворец. Фома сказал, что 

построит такой дворец, и он будет даже лучше, чем 
царь может себе представить. Для постройки апостол 
получил очень много золота, которое раздал бедным 
и неимущим. Прошло два года, и царь вновь пригла-
сил к себе апостола и спросил, что удалось сделать 
за этот период. А апостол Фома ответил, что дворец 
уже почти готов, осталось только закончить крышу. 
Обрадованный царь вновь дал Фоме золота, чтобы 
крыша соответствовала великолепию и красоте двор-
ца. Апостол снова раздал все эти деньги больным и 
бедным людям. И вот, слуги доложили царю, что на 
том месте, где должен стоять дворец, ещё ничего не 
построено. Разгневанный владыка пригласил Фому и 
спросил, построил ли тот что-нибудь или нет, а Фома 
ответил, что дворец готов, но построил он его на Небе-
сах. «Когда ты перейдёшь из этой временной жизни, – 
сказал Фома, – то там, на Небе, обнаружишь прекрас-
ный дворец, в котором будешь пребывать вечно». 
Царь в этом ответе заподозрил обман и решил, что 
апостол открыто насмехается над ним, и поэтому при-
казал тяжко его мучить.

В это время умер брат царя, которого царь очень 
любил. В горе он много дней безутешно оплакивал 
смерть брата. Между тем душа этого брата-язычника 
также была вознесена на Небо и ей, как и всякой дру-
гой душе, были показаны и райские обители, и ад. 
Осматривая Рай, в одном месте она увидела  строение 
столь прекрасное, что ей захотелось пребывать в нём 
вечно. И тогда душа спросила ангела, который водил 
её по Раю, кому принадлежит это место. И ангел от-
ветил, что это – дворец её брата, для него построены 
эти великолепные палаты. И тогда душа стала просить 
ангела, чтобы он разрешил ей вернуться на землю и 
испросить у своего брата разрешения войти в угото-
ванные ему палаты. И ангел разрешил ей вернуться в 
бездыханное тело...

И произошло чудо: умерший брат царя воскрес. 
Какое было ликование, какая радость, когда царь услы-
шал, что его брат ожил. Когда состоялась их первая бе-
седа, брат стал ему рассказывать, что произошло с его 

Окончание на стр. 12-13
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душой после смерти. И сказал: «Помнишь, ты когда-то 
обещал отдать мне полцарства, – не нужно мне этого 
дара, но дай разрешение, чтобы тот дворец, который 
уготован тебе в Царстве Небесном, был и моим двор-
цом». И понял царь, что Фома не обманывал его, что 
для него Господь уже уготовал место в Царстве Не-
бесном. Тогда раскаявшийся царь не только выпустил 
Фому из заключения, попросив у него прощения, но и 
принял Крещение.

Интересно, что как своим 
недоверием к словам других 
апостолов Фома ещё более уси-
лил нашу веру в Воскресение 
Христово, так он, Промыслом 
Божиим, послужил и к всеобще-
му уверению в том, что Матерь 
Божия, подобно Своему Сыну, 
воскресла в третий день и с Те-
лом была взята на Небо.

В то время, когда Фома про-
свещал проповедью индийские 
страны, наступило время чест-
наго Успения Божией Матери, 
и все апостолы были чудесным 
образом восхищены на обла-
ках небесных и перенесены в 
Гефсиманию, к одру Преблаго-
словенной Девы из различных 
стран, где проповедовали. И 
святой апостол Фома тоже был 
восхищен из Индии, но, увы, не 
успел прибыть к погребению 
Пречистой по Божьему изволе-
нию – для того, чтобы удосто-
верить верующих, что Матерь 
Божия с телом была взята на 
Небо. Апостол прибыл только 
на третий день после погребе-
ния, и опять скорбел Фома, что 
единственный из всех учеников 
не увидел Матерь Божию, не 
получил Её благословения, не 
смог проводить с прочими апо-
столами Тело Матери Господа 
своего на место погребения. И 
скорбь его была так велика, так 
тронула сердца всех апостолов, 
что они решили открыть гробни-
цу Богородицы, чтобы он хотя 
бы Её Пречистое Тело увидел, 
поклонился ему и хоть немного 
этим утешился в своей печали. 
Каково же было общее удивле-
ние, когда, открыв гробницу, они 
не нашли Тела Пресвятой Девы, 

а увидели только лежавшую там плащаницу. И потому 
все твёрдо уверились в том, что Матерь Божия, подоб-
но Сыну Своему, воскресла в третий день и с Телом 
была взята на Небеса.

Потом Фома снова в Индийских странах проповедо-
вал Христа, обращая многих к Вере знамениями и чу-
десами. Затем апостол пошёл ещё дальше, в Каламид-
скую страну на юге Индии, где обратил в Христианство 
двух женщин, одна из которых была женой тамошнего 

царя Муздия, правителя индий-
ского города Мелипура, а потом 
обратил и сына его. Обе женщи-
ны настолько уверовали, что от-
казались от плотского сожитель-
ства со своими нечестивыми 
мужьями. Это очень разгнева-
ло царя и его приближённых, и 
святой апостол был заключён в 
темницу. За обращение ко Хри-
сту сына и супруги правителя 
апостол Фома претерпел пытки 
и, наконец, пронзённый пятью 
копьями, отошёл ко Господу. 
Однако индийское предание на-
стаивает на том, что его смерть 
была спровоцирована брахма-
нами, разгневанными пропо-
ведью христианства. Впрочем, 
место и время кончины в разных 
источниках совпадают: он был 
пронзён копьём 19 декабря 72 
года и скончался через три дня 
в Мелипуре около Мадраса в ин-
дийском штате Тамил Наду.

Как когда-то Фома перед 
апостолами засвидетельство-
вал своё неверие, так, претер-
пев за Христа поношения, пытки 
и мученическую смерть, святой 
апостол показал, как велика и 
крепка была его Вера в Господа, 
Который рассеял его сомнения, 
сказав: «Фома, дай твою руку, 
прикоснись к Моим ранам»...

*  *  *
В XIX веке были обнаруже-

ны записи монахини-паломницы 
Эгерии. Во время своих путеше-
ствий на Святую Землю, в Си-
рию, Ливан и Египет на протя-
жении 381-384 годов она пишет: 
«Во имя Христа Бога нашего мы 
благополучно прибыли в Эдессу. 
По прибытию без промедления 

посетили храм и гробницу Святого Фомы (Апостола). 
По традиции мы совершили наши молитвы и всё то, 
что обычно делаем, посещая святые места. Мы также 
прочитали отрывки из «Деяний Святого Фомы» (у его 
гробницы). Храм представляет собой большое краси-
вое здание, возведённое по современному проекту, 
и оно действительно достойно быть Домом Бога»... 
«Деяния святого Фомы», которые имела при себе па-
ломница, были на греческом языке, также как и свод 
Писаний, как указано в её цитатах.

Существует множество святоотеческих указаний о 
пребывании святого Фомы в Индии. Вот самые извест-
ные из них.

Didascalia Apostolorum (Эдесса, 250 г. по Р.Х.) со-
общает: «Индия и все её территории, и всё что к ним 
прилегает до самого дальнего моря, получило апо-
стольское священство из рук самого апостола Иуды 
Фомы, который был предводителем и правителем 
Церкви, которую здесь построил».

Святой Григорий Богослов (329-390) ссылается 
на святого Фому, а также на других апостолов [«Сло-
во 33, против ариан»]: «Что же апостолы? Разве не 
чужеземцы были для многих народов и городов, по 
которым они разделились, чтобы повсюду пронеслось 
«Евангелие», чтобы всё было озарено Троичным Све-
том, просвещено Истиной, так чтобы и для сидящих во 
тьме и сени смертной рассеялся мрак неведения? Ска-
зано: да мы во языки, они же во обрезание [Гал. 2, 9]. 
Слышишь, это говорит Павел! Пусть Петру Иудея; что 
же общего у Павла – с язычниками, у Луки – с Ахаией, 
у Андрея – с Епиром, у Иоанна – с Ефесом, у Фомы – с 
Индией, у Марка – с Италией, – что у всех (не говоря о 
каждом порознь) общего с теми, к которым они ходили 
проповедовать?» [«Слово 33 против ариан»].

Святой Амвросий Медиоланский (333-397): «Как 
дошло до того, что, утомившись от гражданских войн, 
верховное Римское командование передали Юлию 

Августу, так и междоусобные раздоры были прекра-
щены. Это в свою очередь позволило апостолам без 
промедления отправиться по слову Господа Иисуса: 
«Идите, учите все народы». Даже государства, закры-
тые непроходимыми горами, стали им доступны, Фоме 
– Индия, Матфею – Персия... Это... смягчило распри и 
разногласия среди народов, укрепляя мир, давая апо-
столам возможность у истоков Церкви путешествовать 
во многие земли».

Святой Иероним (342-420): «Христос пребывал 
везде, с Фомой в Индии, с Петром в Риме, с Павлом 
в Иллирии, с Титом на Крите, с Андреем в Ахайе, с 
каждым из апостолов во всякой стране» [Послания св. 
Иеронима].

Святой Павлин Ноланский (354-431): «Так Бог, 
награждая своими святыми дарами все земли, послал 
своих апостолов в величайшие города мира. Он по-
слал Андрея к Патрийцам, Иоанну в Эфесе дал власть 
над Европой и Азией, чтобы они отвергли свои грехи 
сиянием света. Парфия принимает Матфея, Индия – 
Фому, Ливия – Фаддея, Фригия – Филиппа» [Migne , P- 
L., Vol. 1].

Святой Григорий, епископ Турский (538-593) 
в своём труде «De Gloria Martyrum» пишет: «Апостол 
Фома, как утверждает история его мученичества, при-
нял страдания в Индии. Спустя много времени его тело 
было перенесено в город, который назывался Эдесса, 
в Сирии, и было там похоронено. Поэтому в том месте 
Индии, где он впервые был погребён, сейчас находит-
ся монастырь и удивительного размера церковь, тща-
тельно украшенная и устроенная».

На месте погребения апостола совершались по мо-
литвам к нему многие чудеса во славу Христа. Частицы 
мощей святого апостола Фомы есть в Индии, Венгрии 
и на Афоне.

Источник теста (фрагменты) – 
портал "Православие и мир".

О, святый апостоле Фомо! Молим тя: сохрани и соблюди нас молитвами твоими от искушений 
диавольских и падений греховных. И испроси нам, рабам Божиим, свыше помощь во время неве-
рия, да не преткнемся о камень соблазна, но неуклонно шествуем спасительным путем заповедей 
Христовых, дондеже достигнем оных блаженных обителей райских.

Ей, апостоле Спасов! Не посрами нас, но буди нам помощник и покровитель во всем житии 
нашем и помози нам благочестно и богоугодно житие сие временное скончати, христианскую 
кончину получити и добраго ответа сподобитися на Страшнем Суде Христове; да прославим 
великолепое имя Отца, и Сына, и Святаго Духа во веки веков. Аминь.

Мучения святого Фомы. Фреска. Сербия.
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СОБОР ВАСИЛИЯ БЛАЖЕННОГОСВЯТОЙ ОМОФОР БОГОРОДИЦЫ
В праздник Покрова Божьей Ма-

тери, 1 октября 1552 года москов-
ские войска начали решительный 
штурм Казани, который закончился 
победой русского войска. В память 
об этом событии по указанию Ива-
на Грозного в Москве начинается 
постройка нового величественно-
го храма, которому суждено было 
стать одним из символов нашей 
страны. Летопись сохранила для 
потомков имена строителей – это 
русские зодчие Постник и Барма. 
Они строили храм шесть лет, а по-
том – гласит предание – грозный 
царь приказал ослепить их, чтобы 
больше нигде и никогда мастера 
не смогли создать подобное чудо. 
Впрочем, это лишь предание, не 
более. На месте, где теперь стоит 
собор, раньше находилась Троиц-
кая церковь.

...Знаменитый московский юро-
дивый и провидец Василий ходил 
по столице, собирал деньги на бу-
дущий Покровский храм, перед сво-
ей кончиной отдав собранное Ива-
ну Грозному. К юродивым у нашего 
народа особое отношение, благого-
вейное. На что у Ивана Васильеви-
ча была сильна вера в своё боже-
ственное происхождение, но даже 
этот непреклонный властитель, бы-
вало, смирялся перед обличением 
юродивого... А ведь это он, Иван IV 
Грозный, который, утвердившись 
в мысли, что облечение властью 
идёт от Бога, первым из правите-
лей сказал: «Аз есмь царь». Да, не 
миловал русский владыка прови-
нившихся, но, если потребуется, го-
тов был положить на плаху и свою 
венценосную голову...

Почившего юродивого Василия 
похоронили у Троицкой церкви. По-
сле же возведения Покровского 
храма могила блаженного оказа-
лась у самой стены нового собо-
ра. Уже при сыне Ивана IV, царе 
Фёдоре Ивановиче, в Покровской 
церкви был освящён новый при-
дел в честь Василия Блаженного, и 
первоначальное название храма – 
«Покрова Пресвятой Богородицы, 
что на рву» – постепенно уступило 
место народному именованию: со-
бор Василия Блаженного.

Московский Покровский собор – 
архитектурный образ библейского 
Нового Иерусалима, образ Цар-
ствия Небесного, воинский храм и 
зримое воплощение идеи «Москва – 
Третий Рим». Иван Грозный, побуж-
даемый верой и страстной натурой 

своей, пытался построить на Рус-
ской Земле если и не Царство Не-
бесное, то Небесный град, испол-
ненный красоты. И собор Василия 
Блаженного стал главным на тот 
момент земным отражением Горней 
выси. Цветиста та Русь, благолеп-
на и изукрашена. Греки, такие же 
православные, изумлялись нашим 
величественно-пышным службам и 
не выдерживали их великой, по их 
словам, трудности. Личность же са-
мого царя достойна исторического 
оправдания: за всё правление Ива-
на Васильевича IV казнили людей 
меньше, нежели «просвещённые» 
французы порезали друг друга за 
одну только печально известную 
Варфоломеевскую ночь!..

Храм-памятник, храм-память... 
О воинской доблести, о походах и 
тяжких трудах, о ратном стоянии за 
Землю Русскую. В Покровском хра-
ме «на рву» не только молились – 
многие поколения принимали его 
за святой образ, запечатлённый в 
камне. И пусть внутри церкви на-
роду помещалось немного – она 
сама словно являлась алтарём, а 
собственно служба зачастую со-
вершалась прямо на Красной пло-
щади. Тогда, получается, куполами 
служило само небо...

Всякий знает, что погибнуть «за 
други своя» есть высший подвиг. 
Собор Василия Блаженного – па-
мять о взятии Казани, но эхо этой 
победы разнеслось далеко-далеко. 
Пали злые для русского государ-

ства вороги: ханство Казанское, 
Астраханское, царство Сибирское... 
С оружием – но и со Словом Бо-
жьим пошёл на восток Ермак Тимо-
феевич, а неистребимое ощущение 
в каждом из нас необъятной шири и 
тяги к раздолью – из тех времён.

За многие века собор неодно-
кратно страдал от пожаров, был 
разграблен французами. Во второй 
половине XVIII столетия убрали 
первоначальные шестнадцать гла-
вок, собственно с храмом соедини-
ли колокольню. Первоначальный 
облик вернули ему лишь в XX веке. 
Выдающийся архитектор и рестав-
ратор Дмитрий Сухов посвятил это-
му более сорока лет. Он считал, что 
Покровский Собор – такое же высо-
кое произведение русского гения, 
как «Слово о полку Игореве» или 
фрески Андрея Рублёва.

И сегодня восемь больших со-
борных куполов напоминают нам 
и восемь побед русского оружия, и 
восьмиконечную путеводную виф-
леемскую звезду. А главный алтарь 
собора, освящённый в честь Покро-
ва Богородицы, словно объединяет 
купольные главы, символически 
«собирает» их. И скоро уж пять ве-
ков, как стоит в самом сердце Мо-
сквы небесной красоты Покровский 
храм – символ заступничества и по-
кровительства Божьей Матери – и 
Церкви Православной, и всей Рус-
ской Земле...

Игорь Маркин

Светлый праздник – Покров 
Пресвятой Богородицы! Он свиде-
тельствует нам о великой славе, 
которой увенчана Пресвятая Божия 
Матерь на небесах. В этот день Она 
явилась в небесной славе, и люди 
увидели её и возрадовались. Она 
держала в руках чудный покров, 
чтобы показать, как Она покрывает 
от всякого зла и защищает людей. 
Двойная радость для нас в этом 
празднике: одна в том, что мы ви-
дим великую праведницу и страда-
лицу в земной жизни, увенчанную 
такой Небесной славой, а другая, 
что Она, пребывая на Небесах, вни-
мательно заботится о христианах, о 
наследниках Сына Его и Бога.

И если Она радует нас Своей 
защитой, Своими явлениями, и пре-
жде, и теперь, и всегда, должны и 
мы, братья, Её радовать. Мы воис-
тину можем принести радость Пре-
святой Богородице.

Вы спрашиваете: как?
Если мы веруем в Сына Божия 

и Сына Девы Марии, мы радуем Бо-
городицу.

Если мы любим Его так, как Она 
любит нас, мы радуем Богородицу.

Если мы соблюдаем заповеди 
Христовы, этим мы радуем Ту, Ко-
торая родила Господа Христа.

Если мы каемся в своих грехах, 
Она радуется с ангелами и всеми 
Небесными силами Божиими. Ибо 
сказал Господь: «На Небесах более 
радости будет об одном грешни-
ке кающемся, нежели о девяноста 
девяти праведниках, не имеющих 
нужды в покаянии» [Лк. 15, 7].

Но если мы грешим и не каем-
ся – мы оскорбляем Пречистую Ма-
терь Божию, и оскорбляем светлых 
Божиих ангелов и все праведные 
Небеса. Что нам пользы от празд-
нования? Что нам пользы от мо-
литвенных собраний и духовного 
пения? Господь смотрит не на уста, 
а на сердце, и когда Он приидет су-
дить мир, то будет судить не речи, 
а сердце. Если нечистыми будут 
наши сердца – отвергнет нас, а 
если найдёт наши сердца чистыми, 
исполненными милости и любви, 
приимет нас в Своё вечное Цар-
ство. Потому сказал ветхозаветный 
мудрец: «Больше всего хранимого 
храни сердце твоё, потому что оно 
источник жизни» [Пр. 4, 23]. Если 
сгниёт сердцевина дерева, долго 
ли проживёт дерево? А человече-
ское сердце гниёт от греха, и когда 
сгниёт, то человек превращается в 

тень человека и влачится по земле, 
пока совсем не исчезнет.

Да не будет такого с вами, бра-
тья мои, да не превратитесь в тени, 
но останетесь людьми Божиими, а 
если вы люди Божии – то и наслед-
ники Царства Божия.

А о том, что праведники насле-
дуют Царство Божие, свидетель-
ствует нам Пресвятая Богородица 
Своим явлением в Славе и в Свете, 
с Покровом Своим, которым Она 
покрывает от зла всех, кто прибега-
ет к Ней со слезами, молитвой и ве-
рой. Она явилась, и Она является, 
является не ради самого явления, 
а чтобы открыть духовные очи не-
верующим, чтобы они узнали о веч-
ной жизни и Царстве Небесном.

Чтобы утешить скорбящих,  
чтобы знали они, какая великая ра-
дость ожидает их в иной жизни.

Чтобы поддержать малых и не-
мощных, чтобы с радостью шли по 
земному пути в вошли в Царство.

Чтобы ободрить кающихся, что-
бы не преткнулись они на пути по-
каяния, но выстояли и спаслись.

Чтобы каждую каплю крови 
Сына Своего оплатить спасением 
многих и многих человеческих душ.

Чтобы за каждую каплю крови 
Сына Своего оградить от погибели 
тысячи и тысячи человеческих душ – 
ибо драгоценна, братья, Кровь 
Сына Божия, пролитая за людей. 

Горе тем кто презреет эту драгоцен-
ную Кровь, вечное мучение будет 
им справедливой наградой. Бла-
женны вы, кто почитает эту Кровь и 
ею спасается добровольно и созна-
тельно – наградой вам будет жизнь 
вечная. Воистину драгоценна Кровь 
Сына Девы Марии. Все люди от на-
чала до конца мира даже, если их 
было столько, сколько травинок на 
земле и песчинок в море, могут спа-
стись этой Кровью. Но увы, не все 
спасутся, а только те, кто хочет, а 
кто не хочет – будет отвергнут, ибо 
презрели цену, которою куплены.

Никого не презирайте, братья: 
ибо нет на земле человека, за ко-
торого Сын Пречистой Девы не дал 
Своей драгоценной Крови. Если 
кто-то сам презреет Кровь, которой 
куплен, сам будет отвечать за свою 
погибель, но да не будет никто из 
вас причиной ничьей погибели. А 
если вы презираете человека – 
презираете Кровь, пролитую Хри-
стом за его спасение. Старайтесь 
вразумить грешника и утвердить 
его в Вере, и если сумеете, обретё-
те брата и сонаследника в Царстве 
Христовом. Праведника хвалите, 
грешника исправляйте, кающегося 
ободряйте. Но так же, как грязная 
вода не может убелить запятнанное 
полотно, так и грешник не может 
очистить другого грешника, пока 
себя не очистит. Потому предосте-
регает Господь: исцели себя сам! 
Если хотите исправлять других – 
исправьте себя, а потом о других 
ревнуйте. Это закон Христов.

Так вы обрадуете Пресвятую 
Богоматерь, Которая радует нас не-
престанно. И хранит от напасти, и 
молится за нас Богу, и лобзает, как 
мать чад своих, и горит желанием, 
чтобы все спаслись и вошли в Цар-
ство Сына Её. Богу нашему слава 
и хвала, а вам – мир, и здравие, и 
радость, и благословение на веки 
веков. Аминь.

Святитель Николай Сербский 
(Велимирович)

«Спасает Пресвятая Богородица и злых, и нечистых людей – 
но если они, подобно животным в ковчеге, преложат ярость 
свою в кротость; ибо в ковчеге не терзал ни лев оленя, ни 
ястреб голубя, ни волк овцы, ни медведь коровы, но все стояли 
кротко; так и грешные люди должны изменить свой нрав под 
кровом Омофора Владычицы нашей, чтобы спастись от вечной 
погибели; иначе будут изгнаны и погибнут».

Свт. Димитрий Ростовский
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* * *
Отцы давно заметили, 
не открываю нови: 
родство по добродетели 
честней родства по крови. 
 
Кто верует – тот ведает, 
коль нет беды со слухом: 
кровь Царства не наследует. 
оно – владенье Духа... 
 
Не в крови дело главное, 
зачем слагать ей оды? 
Поставьте православного, 
живущего народом. 
 
Забыли, как в Писании 
царя себе просили, 
как суетным желанием 
Творца уничижили?.. 
 
Чтоб не глаголать лишнего, 
заканчиваю слово. 
Мы – дети Бога Вышнего, 
в нас Плоть и Кровь Христовы! 
 
Вот наше Упование, 
вот наше Благородство! 
Все остальные звание – 
пустое сумасбродство. 
 
И что мне честь дворянская, 
и что носиться с нею? 
Имею христианскую! 
Отцом – Творца имею! 
 
Святое Православие – 
родительница наша. 
Всё прочее – тщеславие 
ветхозаветной чаши.

Иеромонах Роман (Матюшин)

нужны врачи? И второй вопрос: поскольку не все врачи мо-
гут работать, как бессребреники Косма и Дамиан, бесплатно, 
ибо им надо кормить семью – то как определить ту черту, за 
которой целитель становится сребролюбцем?

Отвечая на первый вопрос, вспомним то место из Еванге-
лия, где идёт речь об исцелении Иисусом слепого. «Он плю-
нул на землю, сделал брение из плюновения и помазал бре-
нием глаза слепому; и сказал ему: пойди, умойся в купальне 
Силоам, что значит «посланный». Он пошёл и умылся, и 
пришёл зрячим» [Ин. 9, 6].

Зачем Христос делает какое-то «брение» и заставляет 
слепого войти в воду, коль скоро Он мог бы просто сказать: 
«Да прозреют твои глаза» – и они тут же прозрели бы? Воз-
можно, для того, чтобы до времени замаскировать от окружа-
ющих Своё всемогущество. Иисус как бы говорит: исцеляю не 
Я, а брение, то есть лекарство; а Я – только искусный фарма-
цевт, который знает, что необходимо больному, и изготавли-
вает нужное лекарственное средство. Здесь претворяется в 
жизнь принцип, от которого Господь отходит лишь в тех слу-
чаях, когда это необходимо из педагогических соображений. 
Принцип этот – создавать минимальное впечатление от Свое-
го вмешательства в земные дела, давать возможность проя-
виться человеческой воле, людскому выбору. Наверное, Бог, 
создавший вселенную как совершенные часы, не требующие 
перевода стрелок, вообще не вмешивался бы в них, но грехо-
падение человека испортило «механизм», и с этого момента 
«ход часов» приходится время от времени корректировать. Но 
видимость автономии материального, тварного мира должна 
сохраняться – иначе люди перестанут действовать и нрав-
ственно определять свои действия. Человек был сотворён, 
чтобы владычествовать «над всею землею» [Быт. 1, 26], то 
есть быть на ней хозяином, а для этого нужна воля и ответ-
ственность.

Косма и Дамиан лечили больных с Божией помощью, но 
лечили как люди-целители, словно показывая этим окружаю-
щим, что от людей тоже многое зависит. Вот и ответ на во-
прос, подсказанный их житием: врачи нужны в нашем мире 
как одно из средств вовлечения человека в Божественную 
активность, а через это – в процесс Богообщения.

Что же касается вопроса о границе между сребролюбием и 
правом профессионального врачевателя получать заслужен-
ное вознаграждение, то сегодня её можно обозначить вполне 
определённо, ибо в наше время всё стремительно поляризует-
ся и становится более грубым, резким, куда более очевидным, 
чем прежде. Критерий впадения целителя в грех сребролюбия 
нынче предельно упростился: он является сребролюбцем тог-
да, когда заведомо знает, что берёт деньги за мнимое исцеле-
ние. Наверное, такие шарлатаны существовали во все века, но 
в наш век просто житья от них нет: они буквально оккупировали 
средства массовой информации, и печатные, и электронные – и 
с утра до вечера навязывают свои платные услуги населению. 
Миллиарды текут в нечистые руки от продажи якобы чудодей-
ственных средств-пустышек, которые, как можно заподозрить 
по настойчивости их рекламирования, никого ни от чего не 
лечат. Это наглое ограбление болящих или просто мнитель-
ных людей (а их десятки миллионов) столь же преступно, как 
и грабёж наших природных ресурсов, осуществляемый сырье-
выми олигархами. Когда об этом спросили знаменитого врача 
академика Воробьёва, который действительно спас тысячи 
жизней, он вдруг помрачнел и после паузы ответил: «Это на-
носит огромный вред здоровью нации и может быть пресечено 
только на государственном уровне».

Вот такие вполне современные раздумья приходят в голову 
в день памяти целителей-бессребреников Космы и Дамиана...

Николай Николаев

О ЧЁМ ЗАСТАВИЛИ ЗАДУМАТЬСЯ ВРАЧИ-БЕССРЕБРЕНИКИ

ПЯТЬ НЕИЗВЕСТНЫХ ИМЁН РОССИИ

«Четьи-Минеи», или Жи-
тия святых, на которых воспи-
тывались десятки поколений 
русских людей, учат многим 
вещам: смирению, терпению, 
вере, справедливости, любви 
к ближним, патриотизму. Эти 
добродетели происходят от 
евангельских заповедей, а они, 
как известно, ориентируют че-
ловека на Царство Небесное, о 
котором Христос сказал: «Цар-
ство Мое не от мира сего» 
[Ин. 18, 36]. Дух неотмирности и 
призыв к размышлению об ино-
бытии пронизывает все сюжеты 
«Четьих-Миней». Но есть там 
повествование, которое застав-
ляет задуматься также и о де-
лах сугубо земных. Это – житие 
святых бессребреников Космы и 
Дамиана (по-русски – Козьмы и 
Демьяна), память которых отмечается 17/30 октября. 
Перескажем его современным языком.

Жили в Риме два родных брата. Они получили хо-
рошее образование, выучились врачебному искусству, 
которое после нескольких лет практики достигло у них 
высочайшего уровня. К ним обращались за исцеле-
нием тысячи больных, поскольку Косма и Дамиан не 
брали с пациентов денег и помогали восстановить здо-
ровье удивительно быстро и действенно. Братья были 
глубоко верующими христианами и свои успехи в ле-
чении людей приписывали не себе, а Богу, к Которому 
постоянно обращались с молитвой. Время то было для 
христиан суровое – конец III века. До «легализации» 
Христианской Веры оставались считанные десятиле-
тия, но язычество перед своим уходом с исторической 
сцены было особенно агрессивно. 

Услышав о безвозмездной и чрезвычайно успеш-
ной врачебной деятельности братьев и справедливо 
расценив её как убедительную пропаганду христиан-
ства, император-язычник Карин вызвал Косму и Да-
миана на допрос и суд. Им предложили отречься от 
Распятого Христа и принести жертву языческим богам, 
но братья решительно отказались это сделать. Чем это 
должно было закончиться, совершенно ясно – но тут в 

ход событий вмешался Господь. 
Присутствовавшего на процессе 
кесаря внезапно поразила бо-
лезнь, и ему стало не до богос-
ловских диспутов. Мучимый бо-
лью, он вспомнил, что на скамье 
подсудимых перед ним сидят 
знаменитые врачи – светила ме-
дицины, как бы сказали сегодня 
– и взмолился, чтобы они как-то 
облегчили его страдания. Косма 
и Дамиан полностью исцелили 
императора, и он с благодарно-
стью и почестями отпустил их 
домой.

Выйдя на свободу, братья-
христиане продолжили враче-
вать, не беря платы за лечение 
и говоря тем, кто предлагал им 
деньги: «даром получили, даром 
и даем» [Мф. 10, 8]. Оттого и 
прозвали их бессребрениками.

И дожили бы, наверное, Косма и Дамиан до пре-
клонных лет, увидев торжество Православия по 
всей империи при Константине Великом, если б 
не были убиты – по причине, совершенно не свя-
заной с христианской Верой и её отстаиванием. 
Успехам братьев в лечении больных позавидовал их 
бывший учитель. А слепая зависть – страшный грех, 
она не знает жалости и готова на любую жестокость. 
Завистник заманил Косму и Дамиана в пустынное ме-
сто и прикончил там, а тела их бросил в реку. Это про-
изошло в 284 году.

Почему эта история в течение семнадцати веков 
настолько волнует православных людей, что память 
римских братьев Космы и Дамиана, причисленных к 
лику святых, отмечается в храмах особенно торже-
ственно? Почему на Руси воздвигнуто множество церк-
вей, освящённых в их честь?

Разгадка, быть может, кроется как раз в видимой 
простоте и безыскусности истории жизни братьев-
бессребреников, которая заставляет нас посмотреть 
иначе на обычные повседневные вещи и увидеть в них 
нечто глубокое и назидательное.

Житие Космы и Дамиана ставит перед нами два 
вопроса: если исцеление приходит от Бога, то зачем 

Гиперборея – легендарная страна древнегрече-
ской мифологии. Гиперборейцы обитали на территории 
Русского Севера.

Сарматия простиралась от Чёрного моря до Ура-
ла. Её заселили выходцы из мифологической Гипер-
бореи, которые вытеснили скифов и стали править их 
населением.

Тартария – этим названием территорию нашей 
страны европейские картографы обозначали аж до XIX 
века. Название пошло от Тартара, ада в древнегрече-
ской мифологии.

Гардарики – так называли нынешнюю территорию 
России норманны, викинги.

Ас-Славия – такое название дали Руси арабские географы Эль-Фарси и Ибн-Хаукаль в X веке.

Церковь святых Космы и Дамиана в Москве в Садовниках, 
на Космодамианской набережной. (Была разрушена в 1932 г.)
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« «БРОНИРОВАННЫЙ МУЖИК»»

Менее всего хотелось бы романтизировать траге-
дию братоубийственной брани в годы Гражданской во-
йны – российской послереволюционной смуты Начала 
ХХ столетия. Однако и в этой кровавой междоусобице 
имели место случаи чудесной помощи в бою, когда бо-
гоборцам противостояли истинно верующие простые 
русские люди. Они, как и в войнах с иноплемёнными 
агрессорами, стремились защитить основу своего 
бытия и – высшие ценности Православия. Потому-то 
всадники с пиками наперевес оказывались способными 
одержать верх в поединке с экипажем, укрытым бронёй 
и вооружённым пулемётами.

Безусловно, подобный подвиг может совершить 
лишь человек, не только твёрдо убеждённый в право-
те своего дела, но и исключительно крепко и органич-
но связанный с Небом, с Богом, ведь для того чтобы 
остановить на ходу боевую машину противника, одних 
убеждений мало – нужна горячая молитва, нужна абсо-
лютная Вера!

*  *  *
Изучая документы борьбы уральцев против боль-

шевизма, автор ознакомился со многими подвигами ка-
заков. Однако два из них заслуживают особого внима-
ния. По-своему они уникальны и, быть может, являются 
единственными в своём роде в военной истории: это 
успешные примеры атак кавалерии на бронетехнику!

Первый случай произошёл летом 1918 года, в это 
время части 4-й Красной армии теснили небольшие ка-
зачьи дружины, стремясь захватить столицу Уральско-
го казачьего войска – город Уральск. Стратегическое 
положение войска было крайне неблагополучным: оно 
протянулось почти на тысячу километров вдоль реки 
Урал редкой цепочкой станиц и хуторов, не имевших 
укреплений, находясь под угрозой постоянного нападе-
ния со стороны Астрахани, Самары, Саратова, Турке-
стана. Казаки изначально были лишены возможности 
собрать силы в единый кулак. На территории войска 
не было собственной промышленности, способной 
выпускать военное снаряжение, а имевшиеся запасы 

оружия были невелики. Зачастую казачьи отряды были 
вооружены одними лишь шашками и пиками...

Красное командование изначально, в отличие от 
большинства командиров белых, уделяло уральскому 
направлению большое значение. Против сильно осла-
бленного Первой Мировой войной уральского казаче-
ства были брошены крупные силы, имевшие в своём 
составе не только пулёметы и орудия, которых к июню 
1918 года у казаков почти не было, но и бронепоезда, 
аэропланы, броневики. Неудивительно, что стоило по-
явиться на поле боя большевистскому бронеавтомоби-
лю, как удача покидала казаков, не имевших даже таких 
примитивных средств борьбы с бронетехникой, как гра-
наты – и целые подразделения уральских и оренбург-
ских казаков вынуждены были оставлять свои позиции.

При поддержке авиации и бронетехники красные 
27 июня 1918 года подошли вплотную к Уральску. Ка-
зачье население по мере своих сил помогало белым 
бойцам на фронте: женщины, дети и старики, вышед-
шие из мобилизационного возраста, подвозили под 
обстрелом на передовую продовольствие, боеприпа-
сы, воду, обратно увозя раненых. В этот жаркий день 
группа стариков станицы Круглоядерной привезла ка-
закам Первого учебного пешего полка воду в большой 
бочке. Выезжая на линию фронта, они вооружились, 
чем могли: кто взял старую шашку, знавшую ещё вре-
мена Пугачёва, кто – пику или нагайку, кто – цепь, кто 
просто камень в мешке. Доехав до расположения пол-
ка, старики оказались в пекле боя. При этом прямо на 
них надвигался красный броневик! Казаки, воевавшие 
в прошлом веке против турок и среднеазиатов, стали 
расспрашивать молодых, что это такое. Молодёжь от-
вечала, что это броневик с пулемётами, который побе-
дить почти невозможно. В ответ на это старики молча 
отпрягли своих коней от бочки с водой, сели на них, 
взяли своё нехитрое оружие и с гиком и свистом, неот-
ступно сопровождавшими любую конную казачью ата-
ку, понеслись в самоубийственную, казалось бы, атаку 
на броневик.

Победа духа над материей

И случилось невероятное! 
Пулемётчик в броневике, оче-
видно, не сразу опомнился от 
изумления дерзостью казаков, а 
потом было уже поздно: они ока-
зались около самой бронемаши-
ны, недоступные для пулемёта. 
Один из казаков ударил пикой в 
оконце броневика, поразив пу-
лемётчика, но и сам упал, тяже-
ло раненный выстрелом друго-
го члена экипажа. В это время 
другой казак, привязав верёвкой 
броневик, попытался тащить его 
в расположение полка. Водитель 
броневика дал задний ход. Не 
удержавшись на коне, хозяин ве-
рёвки упал и, не выпуская её из 
рук, пытался остановить броне-
вик, но бороться с мощной маши-
ной был не в силах и продолжал 
бессильно волочиться за броне-
виком, не желая расставаться ни 
с добычей, ни со своим добром. 
Отпустил он верёвку едва ли не у 
самых позиций красных, с трудом 
уйдя от неминуемой гибели.

Хотя захватить броневик не 
удалось, всё же казаки одержали 
победу, заставив его с позором 
ретироваться с боевых позиций, 
нанеся при этом потери его эки-
пажу. Атаку красных на Уральск 
в этот день удалось отбить, бое-
вой дух их на этом участке фрон-
та был сильно подорван. 

Другая конная атака на крас-
ный броневик произошла во время сентябрьских боев 
1918 года под селом Растяпино Николаевского уезда 
Самарской губернии. После того как казаки в июне от-
били наступление красных на Уральск, отбросив врага 
до Николаевска, большевики вновь начали свои атаки, 
подогнав из Центральной России подкрепления. Рас-
тяпино, обороняемое Первым учебным уральским кон-
ным полком, находилось на острие большевистского 
наступления. Против казаков здесь действовала диви-
зия, усиленная броневиком при мощной артиллерий-
ской поддержке.

Несмотря на неравенство сил, казаки мужественно 
отбивали все атаки врага, а их батарея всего из двух 
орудий успешно противодействовала красной артилле-
рии. Однако красные подошли настолько близко к бата-
рее, что возникла угроза её захвата, и командир полка 
отдал распоряжение перенести орудия на другую по-
зицию. Когда орудия были поставлены уже на передки, 
фронт обороны полка разрезал красный броневик. Он 
двинулся вдоль казачьих окопов, поливая их из пуле-
мётов, прямо к беззащитной в тот момент батарее. Ка-
залось, ещё немного – и начнётся бегство, при котором 
будут оставлены обозы, орудия, пулемёты, что может 
легко завершиться полным разгромом. Но в этот крити-
ческий момент боя, как гласит документ, хранящийся 
в Государственном архивном фонде, «...раздалось не-
громкое «ура» и на автомобиль пошли в атаку три ка-
зака и впереди их «бронированный мужик» Ананишев. 
С пикой наперевес, с обнажённой головой скакал он на 

своей кляче, а сзади, стараясь не 
обгонять его, шли на конях трое 
казаков с обнажёнными шашка-
ми. Что случилось дальше, никто 
не мог объяснить, но автомобиль 
остановился, и из него выскочила 
вся команда и бросилась бежать. 
Атакующие не преследовали 
её. Они подскакали к стоящему 
броневику и начали беспомощно 
вертеться у машины, не зная, что 
с ней делать. Потом, сняв вин-
товки, стали пускать одну за дру-
гой пули в мотор. Мотор остано-
вился, и они повернули обратно, 
не в силах, конечно, вывезти ав-
томобиль. Так «бронированный 
мужик» победил бронированный 
автомобиль, хотя по всем прави-
лам войны подобная атака долж-
на была кончиться гибелью Ана-
нишева и его казаков. Несколько 
слов о главном герое этой атаки.

По происхождению Анани-
шев – крестьянин Самарской 
губернии. Он был произведён 
в казаки, получив прозвище 
«бронированный мужик» за бес-
страшие, самообладание и му-
жество, с которыми всякий раз 
шёл в бой – и всякий раз пули 
и осколки щадили его. Напри-
мер, пойдя однажды в разведку 
с двумя другими казаками, Ана-
нишев натолкнулся на красный 
отряд из сорока человек, он с 
помощью хитрости (разыграв, 

будто красных окружают большие силы казаков) взял 
целиком в плен весь отряд. Хотя приписан этот от-
важный казак был к своей определённой сотне – 
находился он там, где был бой, и действовал нередко 
на своё усмотрение, руководя так называемыми «ге-
роями» – самыми отважными и самоотверженными 
казаками полка.

Когда же после той атаки Ананишева расспраши-
вали, как ему удалось победить броневик, «на это он 
вполне серьезно ответил: «Как? Помолился, вот он и 
встал». И этот ответ был очень характерен как для са-
мого «бронированного мужика», так и для объяснения 
всех его многочисленных подвигов.

Эти случаи атак конницы на бронетехнику, возмож-
но, являются единственными удачными, при которых 
не имеющие специального оружия для борьбы с нею 
люди одержали победы над вражескими бронемаши-
нами. Их успех объяснялся не только огромным лич-
ным мужеством казаков, но и неспособностью красных 
экипажей морально устоять против людей, отважно 
бросавшихся в безумно храбрую атаку на броневики. 
Идти же в такую атаку можно только тогда, когда че-
ловек твёрдо убежден, что идёт за правду – и глубоко 
верует в Бога.

Подобные эпизоды борьбы характеризуют в целом 
всё Уральское казачье войско, казаки и казачки которо-
го с готовностью принимали смерть «за други своя».

По тексту Сергея Балмасова

* * *
Не со щитом, так хоть на щит...
Средь росной рани
о чём там иволга кричит
на поле брани?

Неужто вовсе ни о чём,
как на погосте?
Где тот, что шёл сюда с мечом?
– Истлели кости.

Хоть сечь опять сменяет сечь,
но: с нами, Боже!
Где тот, что только точит меч?
– Истлеет тоже.

А следом — новая напасть,
жить не успеешь...
Вон тот родился, чтоб напасть...
– Расти... истлеешь...

Опять идут за татем тать,
гремя в тумане.
И нету времени вспахать
то поле брани.

Не всякий павший знаменит...
У раздорожья
о чём там иволга кричит?
– Так птичка ж – Божья...

Анатолий Аврутин

2-ой Оренбургский казачий полк. Варшава. 21 апреля 1908 года.
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БУДЬ!.. О СИЛЕ СЛОВА И ВЕРЫ

Эту забавную, на первый взгляд, историю я прочла 
в ряду прочих миниатюр-«бывальщин», опубликован-
ных региональным журналом, и поначалу она заста-
вила меня улыбнуться, как, вероятно, и многих других 
читателей. Потом же на ум пришли вполне серьёзные 
аналогии, имеющие фольклорные или литературно-
творческие корни.

Вспомнилось чудодейственное приказание «Гор-
шочек, вари!» из сказки братьев Гримм «Горшок каши»... 
Следом – многократно повторенные в русских волшеб-
ных повествованиях странные распоряжения, которые 
периодически отдавали герои конкретным предме-
там материального мира («Избушка-избушка, стань 
к лесу задом, а ко мне передом...», «Ну-ка, скатерть-
самобранка, накорми меня да напои...») – причём в 
спокойной уверенности, что таковые будут безогово-
рочно исполнены... А уж пожелания простодушного 
Емели: «По щучьему велению, по моему хотению...» 
и вовсе имели следствием немедленное воплощение 
всех желаний бесшабашного парня. А обращены они 
были не только к топору, саням, дубинке, печи и даже 
волнам и ветру – водной и воздушной стихиям, но – 
куда там измышлениям фантастов! – слова эти легко 
и неожиданно трансформировали пространство, вызы-
вая материализацию любого «нечто» из «ничто»: и воз-
никновение роскошного дворца на пустынном берегу, и 
устройство цветущего сада, окружавшего здание, и по-
явление поющих в пышных ветвях птиц... Ко всему же 
прочему дивные слова изменили внутренние свойства 
и внешность самого Емели, отдававшего приказы, пре-
вратив деревенского простеца в настоящего «добра 
молодца» и писаного красавца...

А в основе-то этих чудных историй – безгрешное 
райское состояние наших предков, чистый разум и 
безошибочная интуиция первого человека – Адама, 
которому Создатель доверил важнейшее задание: да-
вать настоящие имена предметам и явлениям сотво-
рённого мира. Ибо Бог, согласно библейскому тексту, 
назначил человека «владеть всем». Угадать сущность 
и дать соответствующее этой сущности имя явлению 
или предмету, нерукотворному и рукотворному – это 
значит, сделать важнейший шаг к познанию и «освое-
нию», овладению тем, что им названо верно. То, что 
поименовано – повинуется...

И это священное действие – узнавание сути чего-
либо, доселе безымянного, и называние его, присвое-
ние ему имени, то есть обобщающего символического 
значения – делает язык инструментом преобразования 
и творческого создания мира. Именно в нём человек 
ярко проявляет себя как со-творец Богу.

Имя-символ содержит важнейший смысл, несёт в 
себе действенную силу. Для верующих икона – не про-
сто «изображение», «обозначение» Бога, но выражение 
присутствия Божьего в мире, так же и молитва – это 
символическое действие особого рода, связывающее 
воедино творца и творение. Неслучайно в древних куль-
турах слово имело особый сакральный смысл, а предме-
ты и явления физического мира рассматривались людь-
ми как воплощённое в материю слово. «Вначале было 
Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог»…

И потому не останутся напрасными искренние сло-
ва из маленькой забавной истории: «Христом Богом 
прошу... Будь!..».

Римма Лютая

– Сынок, я вспомнила... Тут у нас, в Гусевке, померла у одного жинка. Остался он один. А готовить не 
умел. Сразу клал в холодную воду мясо, картошку, капусту, свёклу, приправу. Перекрестит всё это и велит:

– Будь борщом, пожалуйста! Христом Богом прошу... Будь!

Анатолий Санжаровский Из повести в житейских бывальщинах «Говорила мама…»

Наталья Говорухина. Ждущие весну. Наталья Говорухина. Сборщик хвороста.

ЯЗЫК МОЛИТВЫ
Так ли важно, на каком языке 

молиться, на церковнославянском 
или на русском?

На эту тему написано и ска-
зано очень много, так что вопрос, 
казалось бы, предельно ясен. Цер-
ковнославянский язык – Богодухно-
венный, духовно-мистический язык, 
с его помощью поддерживается 
языковое единство богослужебного 
общения Православных Церквей. 
Словарный состав (лексика) церков-
нославянского языка отличается ём-
костью понятий и метафоричностью 
(способностью органично использо-
вать сравнительные образы).

Сегодня, к счастью, в нашей 
Церкви даже не обсуждается во-
прос перехода на русский как Бо-
гослужебный язык. Однако мало 
освещённым остаётся то, как сле-
дует относиться к Богослужебным 
книгам и сборникам, в которых 
церковнославянские тексты пере-
даются буквами русского языка в 
его последней версии (претерпев-
шей реформу 1917 года), без букв 
«i», «ять» и т.д., то есть сохра-
няется, как будто, фонетический 
строй церковнославянского языка 
в графике сегодняшнего русского. 
Наши батюшки благословляют ис-
пользование таких книг в молит-
венной практике мирян; правда, в 
церковном богослужении они не 
находят себе места. Итак, остаётся 
открытым вопрос о равнозначности 
такой Богослужебной литературы, 
её идентичности книгам на церков-
нославянском языке.

Несмотря на то, что офици-
альная позиция Церкви в этом пла-

не чётко определена, и церковно-
славянский безоговорочно признан 
единственным языком Богослуже-
ний, литературы на церковносла-
вянском издаётся крайне мало, а 
спрос на неё чрезвычайно высок. 
В такой ситуации верующие вынуж-
дены пользоваться книгами на рус-
ском, передающими лишь фонети-
ческий строй церковнославянского. 
Равноценны ли такие книги тем, в 
которых используется церковнос-
лавянская графика? Едва ли.

Приходилось ли вам работать 
с материалами, в которых русские 
тексты набраны латинскими буква-
ми («клером»)? Если да, то вы зна-
ете, насколько это непросто. Вос-
приятие содержательной стороны в 
таком случае очень осложнено. То 
же самое происходит и с книгами, 
передающими церковнославянские 
тексты русскими буквами. Ведь вся-
кий язык представляет собой еди-
ное и нераздельное целое. Нельзя 
отделить в языке фонетику (произ-
несение) от графики (написания) 
без ущерба для общего восприя-
тия. Тем более, когда графические 
средства современного русского не 
позволяют передать очень многое 
из церковнославянского.

Письменный русский язык и его 
алфавит, как известно, произошли 
из церковнославянского языка свя-
тых Кирилла и Мефодия. Реформа 
же русского языка, проведённая в 
1917 году, целенаправленно осла-
била его главнейшие духовные 
признаки: отбросила наименования 
букв кириллицы и их численные зна-
чения, отменила некоторые буквы, 

поменяла отдельные грамматиче-
ские правила. В итоге якобы «упро-
щённый» русский язык отдалился 
от своего священного церковно-
славянского прародителя и, прак-
тически, утратил свою уникальную 
духовность. Например, извратился 
смысл многих новозаветных тек-
стов (в частности, стали неразличи-
мы разные по смыслу слова «мир» 
и «мiр»), затруднилось понимание 
общего смысла церковнославян-
ских молитв. Это и было истинной 
целью реформы языка: оторвать 
народ от его святых православных 
созидательных корней – духов-
ности, нравственности, культуры, 
традиций и обычаев. Итак, совре-
менный светский русский язык ока-
зался намеренно искалеченным 
врагами Православия. Так как же 
можно передать средствами изуро-
дованного русского языка (в новой 
орфографии) Богослужебные цер-
ковнославянские тексты?

Исподволь происходит под-
мена церковнославянского сегод-
няшним русским. Послушайте, как 
поют прихожане на Божественной 
Литургии «Верую». Сплошь и ря-
дом церковнославянские оконча-
ния «-аго» заменяются на русские 
«-его», «понтийстем» заменяется 
на «понтийском». И не мудрено, 
ведь люди привыкли к русским ва-
риантам, и что толку, что написа-
ние по-русски передаёт церковно-
славянскую фонетику, далеко не 
все склонны вдаваться в такие 
тонкости. А просто произносят 
слова так, как им привычнее, ведь 
церковнославянских текстов они 
не видят, а зачастую и не хотят ви-
деть. Вот если бы Богослужебная 
литература преимущественно из-
давалась на церковнославянском, 
то можно было бы надеяться на то, 
что верующие ориентировались бы 
на правильное восприятие и вос-
произведение церковнославянских 
текстов.

Кроме того, читая литературу 
на русском, мы лишаем себя бла-
годатного воздействия церковнос-
лавянского языка на зрительном 
уровне. Ведь согласитесь, есть осо-
бая благодать в молитве по старым 
богослужебным книгам. Всякий, кто 
держал в руках старые книги, зна-
ет это. Точно также есть и особая 
благодать в молитве по книгам 
на церковнославянском языке.

Андрей Климов
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«АТАКА МЕРТВЕЦОВ»
Как говорят у нас в народе, 

«Русский солдат ни в огне не горит, 
ни в воде не тонет». Всё верно – и 
даже дьявольские изобретения XX 
столетия по массовому уничтоже-
нию людей не способны остановить 
его. Вот показательный случай, 
произошедший в годы Первой Ми-
ровой войны во время обороны рус-
скими крепости Осовец.

В историю этот эпизод вошёл 
как «Атака мертвецов». Здесь нет 
никакой мистики, но налицо прояв-
ление небывалого героизма русских 
солдат 226-го Землянского полка, 
ставший примером, не знающим 
аналогов в мировом масштабе. Из 
названия полка нетрудно догадать-
ся, что сформирован он был в Во-
ронежской губернии.

Осовец – небольшая, но мощ-
ная крепость, расположенная не-
далеко от Восточной Пруссии. Она 
стояла на берегах реки Бобры, 
контролируя всю округу, где почти 
нет дорог и селений, зато много 
болот. Крепость «запирала» доро-
ги по важным стратегическим на-
правлениям, и основной её задачей 
было, как писал участник обороны 
Осовца С.А. Хмельков (в совет-
ское время начальник кафедры 
в Военно-Инженерной академии) 
«преградить противнику ближай-
ший и удобнейший путь на Бело-
сток». Взятие Белостока открывало 
противнику дорогу на Вильно, Грод-
но, Минск и Брест. Так что для гер-
манской армии через Осовец лежал 
кратчайший путь в Россию.

Германия применила про-
тив крепости все свои новейшие 

достижения. Были доставлены 
знаменитые «Большие Берты» – 
осадные орудия 420-мм калибра, 
800-килограммовые снаряды кото-
рых проламывали мощные сталь-
ные и бетонные перекрытия. Ворон-
ка от такого снаряда достигала пяти 
метров в глубину. Педантичные 
немцы подсчитали, что для принуж-
дения к сдаче крепости достаточно 
двух таких орудий и всего лишь сут-
ки методичной бомбардировки. Под 
Осовец привезли четыре «Берты» и 
множество других серьёзных осад-
ных орудий. К примеру, мортиры 
«Шкода», большие пушки Круппа – 
это, может быть, похуже ада...

Самый жуткий обстрел был 
в начале осады. За два дня про-
тивник довёл огонь по крепости 

до ураганного и так продолжал 
громить Осовец до самого марта 
месяца. Во время ужасающего об-
стрела по твердыне было выпуще-
но 200-250 тысяч только тяжёлых 
снарядов. Хмельков вспоминал: 
«Кирпичные постройки развали-
лись, деревянные горели, слабые 
бетонные давали отколы в сводах 
и стенах; проволочная связь была 
прервана, шоссе испорчено ворон-
ками; окопы и все усовершенство-
вания на валах, козырьки, пуле-
мётные гнёзда, лёгкие блиндажи 
стирались с лица земли»... Вместе 
с артиллерией крепость бомбили 
аэропланы. Над Осовцом нависа-
ли тучи дыма и пыли, из-за чего 
день практически не отличался 
от ночи.

«Страшен был вид крепо-
сти, вся она была окутана дымом, 
сквозь который – то в одном, то в 
другом месте – вырывались огром-
ные огненные языки от взрыва сна-
рядов; столбы воды, земли и целые 
деревья летели вверх, и казалось, 
что ничто не может выдержать та-
кого ураганного огня. Впечатление 
было таково, что ни один человек 
не выйдет целым из такого урагана 
огня и железа», – это уже цитата из 
зарубежной прессы.

Русское командование, пони-
мая, что требует почти невозмож-
ного, просило защитников крепости 
продержаться хотя бы двое суток, – 
Осовец стоял полгода!.. Мало того, 
наши артиллеристы сумели достой-
но ответить, подбив две «Большие 
Берты» и взорвав неприятельский 
склад боеприпасов.

6 августа 1915 года стало для 
защитников Осовца чёрным днём 
в прямом смысле, ведь для окон-
чательного уничтожения гарнизона 
немцы применили газовую атаку. 
Они дождались нужного ветра и, 
когда момент настал, развернули 
тридцать газовых батарей в не-
сколько тысяч баллонов. В четыре 
утра (любят они, что ли, это вре-
мя?..) на русские позиции потёк 
ядовитый туман из смеси хлора с 
бромом. Волна удушливого газа 
до пятнадцати метров в высоту 
всего за несколько минут проник-
ла на глубину в двадцать киломе-
тров. Противогазов у Осовецких 
защитников-сидельцев не было... 
Как вспоминал один из участников 
обороны, «всё живое на открытом 
воздухе на плацдарме крепости 
было отравлено насмерть». Дей-
ствительно, вся зелень в крепости 
и в ближайшем районе была уни-
чтожена, листья на деревьях свер-
нулись и опали, трава почернела, а 
птицы падали на лету.

Вслед за газом немцы открыли 
огонь по крепости, в том числе по-
сылая снаряды с хлорпикрином, а 
затем пошли в наступление, преодо-
лев две линии обороны с колючей 
проволокой. Правда, в одном месте 
тевтоны устремились вперед так 
резво, что попали под собственные 
газы, понесли значительные потери 
и были временно остановлены. Ко-
мендант Осовца генерал-лейтенант 
Н.А. Бржозовский приказал организо-
вать ответный артиллерийский огонь 
по уже занятым врагом позициям и 
атаковать в штыки «всем, чем мож-
но». А чем «можно»? Девятая, деся-
тая и одиннадцатая роты 226-го Зем-
лянского полка выбыли практически 
полностью, от двенадцатой роты 
осталось около сорока человек, ещё 
от трёх рот – около шестидесяти... 

«Уважительная причина пре-
кращения сопротивления только 
одна – смерть». Слова эти при-
писывают Г.К. Жукову. Наверное, 
случись так с Осовцом, никто бы не 
сказал худого слова о его защитни-
ках. Но, оказывается, бывает и так, 
что даже смерть не является пово-
дом отказываться от атаки.

И она состоялась! Да такая, ка-
ких не было никогда: отчаянная, за 
пределами человеческих возмож-
ностей. В ответ на волны газа устре-
милась волна священной ярости. Из 
зелёных клубов хлорного тумана на 
немцев обрушилась русская пехо-
та. Впёред пошли остатки восьмой, 
тринадцатой и чуть лучше уцелев-
шей четырнадцатой роты. Русские 
шли в штыковую с обожжёнными 
лицами, кое-как закутанными вето-
шью, тела их сотрясались от кашля, 
и они в прямом смысле выплёвыва-
ли куски легких на закопчённые и 
окровавленные гимнастёрки...

Их, атакующих, было чуть боль-
ше ста человек, но они навели на 
немцев такую жуть, что неприятель-
ские пехотинцы побежали, затапты-
вая друг друга и повисая на про-
волочных заграждениях. Горстка 
практически мёртвых русских обра-
тила в бегство немецкий полк!..

В той атаке среди прочих герой-
ски погиб командир тринадцатой 
роты Землянского полка подпору-
чик Владимир Котлинский. Посмер-
тно он был награждён орденом 
«Святого Георгия» IV степени.

«Атака мертвецов» свела на 
нет немецкий штурм, и к 11 часам 
обстрел крепости прекратился.

Осовец, кстати, врагу так и не 
сдали. Русские его впоследствии 
сами оставили. А это совсем не одно 
и то же. Оставили позже и по приказу 
командования, когда его оборона 
потеряла смысл. Эвакуация кре-
пости – тоже пример героизма. По-
тому как вывозить всё из крепости 
пришлось по ночам, днём шоссе 
на Гродно было непроходимо: его 
беспрестанно бомбили немецкие 
аэропланы. Но врагу не досталось 
ни патрона, ни снаряда, ни даже 
банки консервов. Каждое орудие 
тянули на лямках 30-50 артилле-
ристов или ополченцев. В ночь на 
24 августа 1915 года русские сапё-
ры взорвали всё, что уцелело от 
немецкого огня, и лишь несколько 
дней спустя немцы решились за-
нять развалины...

Господи! Как слаб бывает че-
ловек, совершая неправое дело – и 
как велик и силён, когда по Про-
мыслу Твоему борется за Добро и 
Справедливость. Всё в руках Твоих, 
Господи! И даже смерть оказывает-
ся порой бессильна. Что и показали 
русские воины.

Игорь Маркин

* * *
Надо бы вернуться восвояси,
надо бы держаться своего.
Только в золотом иконостасе
я не понимаю ничего.

Смутен смысл 
церковных строгих правил
для неискушенного пока.
И глядят с укором
        Пётр и Павел
на невежу, на отступника.

Это только воину простится:
он, когда предсмертное хрипел,
даже не успел перекреститься,
потому что выстрелить успел.

Виктор Кирюшин

Осовец. Немецкая открытка.

Бржозовский Николай Александрович,
комендант крепости Осовец.
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Летом на севере ночи поздние. Солнца уж нет, а 
небо – как перед рассветом. Сизое, тревожное. От озе-
ра веет свежестью, холодом. Оно рядом – поверни за 
кирпичную монастырскую стену: у каменистой тропин-
ки плещется расплавленный свинец, седая, тяжёлая 
вода. Лодку редко когда увидишь – разве что на другом 
берегу, у сельца.

Древний монастырь отгородился от мира мощной 
крепостной стеной, по углам – сторожевые башни. Кру-
гом – густая трава, кое-где – чащи лопуха.

– Обкосить бы надо, – кивает на заросли трудник 
Иван, староста странноприимного дома. Он худ, кост-
ляв, тощие белые руки с выпирающими жилами до лок-
тей покрыты татуировкой, поверх которой – страшные 
ожоговые пятна, розовые шрамы. Щёки его поросли 
редким седым волосом. Серые глаза смотрят выпукло, 
открыто. Одет в чистые мятые штаны, клетчатую ру-
башку. На груди – большой серебряный крест с чернью 
на тёмном шнурке.

Они сидят на лавочке возле странноприимного 
дома, в закутке у свежей поленницы. Слева – мона-
стырские стены и башни, справа, через дорогу, тёмный 
разрушенный собор. Чём-то зловещим, страшным веет 
от его поруганного нутра, и это впечатление с насту-
плением ночи лишь усиливается.

Иван курит, пряча руку с папиросой под скамейку.
– Грешен, – сокрушается он, – ничего не могу с 

собой поделать! У отца Феофила уже дважды благо-
словления брал бросить – а видишь, как бес силён! На 
исповеди каюсь, каюсь, после причастия весь день и 
не вспоминаю про табак. А назавтра – ну хоть ложись и 
помирай. Не могу без него. А каждый наш грешок – бе-
сам в зачёт, – горько-осуждающе говорит он, погляды-
вая на своего соседа.

Паломник появился в монастыре утром, в толпе 
туристов. Пока голоногая, в шортах, орава опоясыва-
лась юбками напрокат, чтобы войти в храм и поставить 
свечи, пока любители красивых видов щёлкали фото-
аппаратами и ловили картинку в окошки видеокамер, а 
детишки гонялись в теньке за одинокой бабочкой, он, 
единственный из всех, растерянно мялся у паперти. 
Ну, тут Бог ему Ивана и послал.

– Мне бы, друг, переночевать где...
Попал в точку! Иван привёл постояльца в палом-

ническую гостиницу (по правде сказать, в старый, с та-
раканами и запахом погреба дом), записал паспортные 
данные, определил в «келейку», выдал чистое (хоть 
и рваное местами) постельное бельишко и, наконец, 
объяснил Павлу правила:

– Жильё бесплатное, трапеза – в монастыре – тоже. 
Пьянствовать нельзя. Распутничать, непотребствовать 
– тоже. А раз поселился тут – неси послушание. Сейчас 
же выходим с тобой на монастырский огород...

Весь день паломник молча, старательно выполнял 
задания Ивана – травил гусениц на капусте, прорежи-
вал морковные гряды, поливал картошку. Видно было, 
что работа для него непривычна: городской, из Питера! 
А Иван и такому помощнику рад. Рассказывает:

– У меня за последнюю неделю – ты один нормаль-
ный. То бабы наедут больные (какая с них работа?! охи 
да ахи), то алкаш прибился (вечером поселил, утром 
выгнал – под кроватью две пустые чекушки нашёл), а 
то вообще художник попался. Крепкий мужик, с боро-
дой. Утром, вижу, встал в пять утра, ну, думаю, вот это 

молельщик – к ранней службе идёт! Гляжу, он с ящи-
ком рисовальным через плечо. Я ему: «Ты куда?» А он: 
я – человек некрещёный, мне это всё не нужно. Ах, так, 
ну и иди отсюда.

Постоялец глубоко, шумно вздыхает. Наконец го-
ворит:

– А ты знаешь, я тоже с церковью не очень...
– Все мы тут не очень... были... – Иван усмехает-

ся. – Видал, какая биография? – Он показывает свои 
руки. Прошёл и Крым, и рым. За год (я десять месяцев 
тут, – поправляется он) какого только народу не пере-
видал! И наркоманы, и зэки, и блудницы, и депутаты, 
и капиталисты. Бог милостив, никому не отказывает. 
Главное – верить.

Павел качает головой, и лицо его искажается гри-
масой боли.

– Не знаю, – говорит он. – Как это так: жил, как хо-
тел, ничего не признавал, а вот, когда подпёрло – по-
моги Господи!

– А ты верь, – мягко увещевает паломника Иван, – 
меня отец Феофил как наставляет: верить – это самое 
трудное. Тяжело, конечно, разумом такое объять. Но 
разбойник на кресте в Христа уверовал – и в Царстве 
Небесное вошёл. Всем нам, грешным, урок.

Павел молчит. Голубые его, льдистые глаза по-
темнели. Черты лица его не лишены приятности, муже-
ственности, но иногда они словно замутняются, «сти-
раются» внутренним настроением, спина его горбится, 
и тогда Павел начинает походить на большого изму-
ченного муравья.

– Не бойся, – подбадривает его Иван. – Помолишь-
ся, исповедуешься отцу Феофилу, глядишь, и полегча-
ет, отпустит.

– Не знаю, – голос Павла жалко дрогнул. – Проща-
ется ли такое... Человека убил я...

Но на Ивана, кажется, это откровение не произве-
ло никакого впечатления. Он так же спокойно смотрит 
пред собой на смутно белеющие монастырские стены – 
грозно-домашние, массивно-устойчивые.

Поерзав на скамейке и ещё раз шумно вздохнув, 
Павел продолжал:

– Началось это... А кто знает, когда это началось? 
Семья наша была безбожной. Отец – коммунист,  

ПЕРЕД ИСПОВЕДЬЮ

1 Шуравú – советский военнослужащий в Афганистане.

всю жизнь на оборонном заводе мастером прорабо-
тал. Мать – там же, табельщицей. Мы их с сестрой и 
не видели почти – с утра до вечера на производстве, 
работа – вот их религия. О Боге, естественно, разгово-
ров не было. Что про это мракобесие толковать?! Твоя 
судьба – в твоих руках, все дороги открыты. Правда, 
нас с сестрой (мы двойняшки) окрестили ещё в дет-
стве. Бабушка настояла. Уговорила мать: «На всякий 
случай...».

Я, конечно, ни во что «сверхъестественное» не ве-
рил. Хотя ещё с детства чуял – что-то есть. Отдыхали 
мы с отцом на Ладоге, ему путёвку от работы дали. А 
там такие виды... Большая вода, валуны времён вели-
кого оледенения и – небо, небо! Оно всё время движет-
ся, неспокойное. Будто говорит о чём. И я подумал: не-
ужели всё это – просто так появилось, само собой?! От 
прибрежной сосны до вечной волны?! И вся красота со-
творённая – смысла не имеет?! Так меня это открытие 
поразило! Долго я потом от себя «морок» отгонял...

В армию я попал в Афган (тогда из институтов 
брали, после первого курса). Служил в танковой роте, 
заряжающим на Т-62. Сопровождали мы колоны с вой-
сками. Кругом – горы, за каждым поворотом – смерть. 
Главная опасность – не засады, а мины и фугасы. Ко-
мандир танка, лейтенант Разумцев, кстати, у нас был 
верующим, чего особо не скрывал. Меня это смущало 
ужасно: боевой офицер, орденом «Красной Звезды» 
награждён – и Богу молится! Хотя матом иногда он с 
таким остервенением крыл – я такого больше никогда 
не слыхал!.. Но теперь, если честно, я вспоминаю эти 
годы как самые лучшие в своей жизни. Очень всё ясно, 
определённо было. Сейчас много пишут, как шурави1 
мирное население обижали. Не знаю. Мы, например, 
никого не пытали и не расстреливали. Боевых потерь 
в нашей роте не было. Зато переболеть в Афгане тя-
жёлым гепатитом – это обычное дело. Много мы там 
здоровья оставили.

Вернулся я домой, в институт (учился на инженера-
строителя) – и закружила меня гражданская жизнь. 
Уходил салагой, обычным городским парнишкой, а 
вернулся героем – воином-интернационалистом! Жиз-
ненного опыта прибавилось, а ума – не очень... Хоте-
лось мне «всё попробовать» – это с одной стороны, а 
с другой – тосковал я по любви-страсти, как в книжках. 
Но жениться не собирался, у меня и понятия, что такое 
семья, не сложилось.

В общем, загудел я – танцы-шманцы-обжиманцы. 
Уже Союз закачался; старая «религия» – что такое хо-
рошо и что такое плохо, трещала по швам, а новой – 
откуда взяться?! Всё разрешено, что не запрещено за-
коном. Политикой я никогда не интересовался, но жить 
в чумном бараке и не заразиться – не получилось.

На одной вечеринке познакомился я с девушкой. 
До этого я больше с однокурсницами «зажигал», а тут 
– милое создание, простушка, вчерашняя школьница 
из области, училась в ПТУ на мастера обувного произ-
водства. Что-то в ней чистое, наивное было. Ожидание 
любви, чуда. А я, надо признать, был воспитан в убеж-
дении, что все люди – друг другу ровня. Никаких пред-
ставлений о разнице социальных слоёв у меня не было. 
Ну и правильно, пока мы с Катей перемигивались, пока 
я ухаживал за ней, на свиданья бегал, пока сгорал от 
желания, казалось, что мы созданы друг для друга. А я 
ведь и не знал её толком... Куда там! Да этого ли?

В общем, добился я своего. И, вгорячах, не рассчи-
тал – забеременела она. Ну, у неё-то и подавно никако-
го «опыта» до меня не было. Она – в слёзы! «Я замуж 
пока не хочу!» Можно подумать, я мечтал жениться!

Теперь мне думается: брось я её тогда, будь я под-
лецом более явным, определённым, может, лучше это 
для нас было бы? Конечно, она бы переживала страш-
но, может быть, прокляла бы меня, но жизнь её все 
равно бы со временем наладилась. А я решил поиграть 
в благородство. Повёл Катю в больницу, избавляться 
от ребёнка. Женщина-врач так строго с ней говорила... 
И запугивала: подумайте, у вас детей может не быть... 
Вышла Катя из кабинета – губы трясутся. Белая вся. 
Очень она тогда впечатлительной была. «Не могу, – 
говорит, – страшно мне. Давай родителям скажем».

И пошли мы сдаваться. Порознь. Вместе – духу не 
хватило. Я дома сказал: так и так, Катя ждёт ребенка, 
мы поженимся, в общежитии комнату дадут... Родите-
ли, конечно, в шоке. А у неё дома вообще полтавская 
битва – общий вой, уныние и бой посуды. Хотя, если 
вдуматься, ничего страшного ещё не случилось – рож-
дение не похороны!

К браку мы были не готовы. Что такое муж, семья, 
ответственность – у меня на этот счёт ноль представ-
лений. А Катя, та в голос кричала: «Я замуж не хочу!» 
Не за меня, а вообще. Ругались мы жутко, и до свадь-
бы, и после, и когда Денис родился. Это теперь сын 
для меня – самое главное в жизни, а тогда... Обуза 
орущая...

Разные мы оказались люди. Совсем. Она – домо-
седка, а я – душа компании. Для неё главное – уют, 
занавесочки, салфетки, креслица, кастрюльки, а мне 
подавай книги, музыку, альпинизм. Я, честно скажу, 
презирал её за приземлённость интересов, за «без-
духовность». Хотя, если вдуматься, у неё были есте-
ственные, совершенно нормальные для обычной жен-
щины стремления. Искорёжил я ей жизнь. С другим-то 
человеком она наверняка была бы счастлива. И он – с 
ней. А так... Мучили мы друг друга. Может, неосознанно 
мстили за жизнь в нелюбви. И Денис с нами мучился. 
Бедняга, как он в таком аду выжил, с ума не сошёл! 
Парень рос нервный, резкий.

Она поначалу за меня сражалась. Как могла: обе-
дами, рубашками чистыми, уютом в нашей общежит-
ской комнатёнке. Можно было, конечно, развестись – 
год промучились, два – хватит! И опять: не поздно это 
было бы для неё – новую жизнь начать, счастье найти. 
Но меня смущали предрассудки, гордыня: как это так, я 
женщину с ребёнком брошу, что обо мне скажут! Обще-
ственное мнение волновало, а вот каково ей со мной – 
это дело второе. Тем более что мне с ней жить – тоже 
не сахар! К тому же на очереди мы стояли – квартиру 
должны были получить скоро, работал я инженером 
в стройуправлении. И это тоже сдерживало. Сейчас 
оглядываешься на прошлое и думаешь: какие глупо-
сти, мелочи! А вот имели они вселенское значение, на 
них-то жизнь и ушла!

И потом, что я, о Кате, о её благополучии думал?! 
Её жизнь меня вообще мало волновала. Вся она ка-
залось открытой, как на ладони. Никакой тайны. А я 
любви всё искал. Хотел познать, что это такое. Видно, 
были в меня какие-то страсти разрушительные зало-
жены. И пустился я... Ну, не сказать, что во все тяжкие, 
нет. Скорее, на поиски. Было у меня пару романов. Я, 
правда, аккуратно погуливал, Катя и не догадывалась 
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ни о чём. Но разочаровался я в женщинах быстро. Всё 
одно и то же: пустота, никакого смысла. И плюнул я на 
это дело. Было мне тридцать лет. Некоторые мои од-
нокурсники к этому времени уже были по нескольку раз 
женаты, и все – неудачно. Кое-кто спился до бомжео-
бразного состояния. Некоторые в бизнес ушли, едини-
цы – круто разбогатели. Кто-то жил более благополуч-
но, кто-то менее, но счастливцев среди нас не было. 
Случайно ли это, или жизнь вообще – одна большая 
беда с вариациями?! Не знаю.

Карьерой своей я никогда не занимался, но про-
фессию не бросал, и более-менее сносный заработок 
она мне давала. Денис подрос, Катя устроилась на по-
чту недалеко от дома. Внешне – благополучная семья. 
Ругань первых лет утихла, жили мы без лада, внешни-
ми целями: чужие люди, соединённые волей обстоя-
тельств. Гулянки я свои бросил, ни на какие женские 
призывы со стороны больше не реагировал. Твёрдо 
решил: не для меня это, тем более что все нормаль-
ные бабы, в принципе, стремились только к одному – к 
замужеству. Но менять шило на мыло я не собирался.

От прошлой моей жизни осталось только одно стой-
кое увлечение – альпинизм. Ещё в Афгане полюбил я 
горы. Вроде бы странное дело – горы несли опасность, 
смерть, тайну, а всё равно... Тому, кто не испытал это-
го сладостного чувства – покорения вершины, альпи-
нистов не понять. Холод, ветер, дождь, снег. Камнепа-
ды, лавины, ледопады, гроза, тяжёлое оборудование. 
И – друзья, «посвящённые» в горы. Альпинизм – это не 
спорт. Это, своего рода, тоже религия. Кучковались мы 
вокруг туристского клуба «Перевал». Тут, в тесном по-
луподвале, намечались маршруты, подгонялось обо-
рудование, разучивались новые песни. Альпинизмом 
увлекались интеллектуалы – техническая интеллиген-
ция, в основном. Каждый поход в горы меня лечил от 
домашних бед месяца на два. Но потом начиналось 
обострение – я «заболевал», всё мне было не мило, 
всё раздражало...

Рассказчик замолчал. Стемнело. Влажная озёрная 
свежесть всё больше забирала округу. Издалека, из го-
рода доносились бухающие звуки дискотеки, истериче-
ские крики «Bay!».

– Утомил я тебя своими откровениями...
– Нет-нет, ты говори, говори, – Иван смиренно-

деликатно чиркнул спичкой о коробок, закурил.
Павел машинально махнул рукой, отгоняя дым:
– Да... Не любил я её. Совсем! Веришь, жил, как 

в клетке. Все слова, поступки Кати вызывали у меня 
протест. Истины её прописные, интересы приземлён-
ные, лень вселенская (любила она поспать), хозяйство 
запущенное... Ну, думаю, это и есть жизнь. Буду тер-
петь. Все вокруг так живут (с вариациями, конечно). 
Есть и хуже (а хуже всегда найдётся, потому можно 
себя оправдать). Так, в великом терпении и прожил я 
несколько лет – ни шатко, ни валко. И тут вдруг удари-
ло меня. Не знаю, пожалела ли меня судьба или, на-
против, наказать решила: пришла ко мне любовь на-
стоящая. Понял я это с первого взгляда. А я уже ничего 
не ждал, считал, что жизнь моя, весьма ординарная, 
кончена.

Встретились мы в «Перевале», в турклубе. Муж у 
неё – альпинист, несколько лет назад на лёгком участ-
ке ледника на Приполярном Урале не прицепил «кош-
ки» и сорвался. Живой остался, но сильно побился. 
«Спинальник», на колясочке. И с головой у него появи-
лись большие проблемы – полусумасшедший человек, 

в общем. Хорошо хоть сам себя обслуживает. А у них 
уже двое детей было...

Вот, похожие у нас истории – жили мы с нелюби-
мыми! Но как-то у Марины на всех тепла хватало: и на 
своего мужа, и на меня. А я – как Янус двуликий. Одно 
лицо у меня обращено к Марине: светлая сторона луны 
– всегда счастье, праздник; а тёмная сущность на Катю 
смотрит раздражённо. Хотя, впрочем, легче я стал к 
жене относиться – не до неё стало, утешилось, нако-
нец, моё сердце. Впервые рядом со мною появилась 
женщина-друг и советчик. Ей я мог абсолютно дове-
риться и знал, что меня поймут и простят. Но хотелось 
мне перед любимой лучше, чем есть, казаться. Она, 
наверное, это понимала. Но любила меня, и слабость 
эту прощала.

Теперь, когда пришла любовь, я готов был в любой 
миг развестись. Готов был бросить семью, не раздумы-
вая – появилась у меня, наконец, настоящая, безуслов-
ная ценность в жизни. Но Марина сказала мне: «Лю-
бовь любовью, а Серёжу я не оставлю. У него, кроме 
меня, никого нет». Вот так! Ну, можно ли было такую 
женщину не любить?! А я ведь Катю мою, фактически, 
бросил. Нет, всё внешне было, как и прежде – но ду-
шой, всеми думами я был с Мариной. Весь от счастья 
светился. Великодушный стал, щедрый. Не ходил – ле-
тал. Ну, победитель! А их – не судят, им покоряются. 
Любовь настоящая, она всё вокруг себя сжигает. Не 
может она быть в обложке изо лжи. Это как ядерный 
реактор: посторонние, те, кто «не в курсе», запросто 
могут лучевую болезнь получить.

А Катя моя будто сжалась вся. Ушла в себя, в пе-
реживания. Никаких сцен ревности, скандалов мне не 
устраивала, отдалилась. А тут ещё Денис у нас свя-
зался с дурной компанией. Ребята там, похоже, нар-
котиками баловались, травкой. После первого привода 
в милицию я спохватился: сына теряю! Тут уж совсем 
не до Кати (авторитетом она у сына не пользовалась – 
он чувствовал моё отношение к ней). С Мариной мы 
обсуждали, что делать, как его от улицы отвратить. Я 
его уговором и почти силой затащил в альпинизм. Да, 
не лучший, наверное, выход (горы – тот же наркотик), 
но что было делать?! Либо горы, либо тюрьма – такой 
получался выбор.

Три года я за Дениса бился изо дня в день. Каждую 
свободную минуту – с ним. Если б не Марина, упустил 
бы сына. С нею во всём советовался. Так сложилась 
у нас виртуальная, неведомая миру семья – я, Денис, 
Марина, две её дочери и даже Сергей где-то на пери-
ферии нашего внимания. А Кате в этой «общности» ме-
ста не находилось, совсем она из моей души ушла. Мы 
как сожители в одной квартире существовали. Реше-
ние моё Дениса альпинизмом занять она не приняла, 
на этой почве ругались мы жёстко. Конечно, здоровьи-
ца, «физики», у парня маловато. Но всё равно – более-
менее укрепил я его, отбил от компании, новые друзья 
у него появились. Трудно было тогда с Денисом, а всё 
равно: я жил и знал, что счастлив, как никогда. Многое 
у меня стало само собой получаться – и на работе, и 
в спорте. Походы категорийные, новые вершины... Ты 
стоишь, а внизу в сизой дымке – изломанная линия 
хребта, другие горы, далёкие, до горизонта... Красота 
неземная!.. И понимаешь, как ты, в сущности, ничтожен 
и, в то же время – велик... Я в этих «высоких материях» 
парил, почти не спускаясь на землю.

Однажды дома я взглянул на Катю и ужаснулся: 
как же она изменилась! Вместо весёлой девчушки – 

огромная бабища с тумбообразными ногами, с 
гла́зками заплывшими... Боже мой, это ведь со мной 
она стала такой! Отдавали-то за меня замуж симпа-
тичную простушку – а в кого она рядом со мной пре-
вратилась?! Как же я мог?! Совесть во мне заговорила, 
наконец. Но было уже поздно: через месяц увезли её 
прямо с работы на «скорой». Был апрель. У нас плани-
ровалось восхождение на Алтае. Врачи сначала ска-
зали: ничего страшного, скачок давления. А Марина 
мне говорит: «Паша, откажись от маршрута. Ты здесь 
нужнее будешь». И, как всегда, права оказалась. День, 
другой, анализы, обследования... И выясняется, что у 
Кати – редкая сердечно-сосудистая болезнь, диагноз 
на полстраницы. Суть в том, что главные магистраль-
ные сосуды медленно, но неотвратимо сужаются и ду-
шат человека изнутри. И медицина бессильна, прогноз 
трагический. Это в сорок-то лет!

Меня эта весть просто перевернула всего. Я бегал 
по врачам-светилам, всех поднял, кого мог, спраши-
вал: что можно сделать? Как спасти? Может, за грани-
цей, операцию какую? А главное: как появилась у Кати 
эта болезнь? Почему у неё, а не, допустим, у меня? 
Все только плечами пожимали. Один профессор ска-
зал: «Знай мы точные причины, за это Нобелевскую 
премию получили бы».

А я бегал-то для самоуспокоения! В глубине души 
я знал: все болезни от нелюбви. И когда я представил, 
что Катя умрёт – а до этого она всю жизнь со мной, 
идиотом, промучи лась! – я... Тогда я пошёл в церковь. 
Потому что всё – некуда больше было идти. На все 
свои теории и научные представления наплевал. Шёл 
как на казнь. И всё уже вперёд знал. А всё равно в чудо 
хотелось верить. Молился, как мог, своими словами 
(ни одной молитвы не знал). Молился до полного изне-
можения. Но и тут – смалодушничал. Хотел дать обет 
Богу, что брошу альпинизм, если Катя выздоровеет, 
но не решился. Молился, обошёл все храмы в округе. 
Больница и церковь, такой был маршрут.

Умерла Катя в пасхальную неделю. На Пасху в па-
латах батюшка благословлял больных, желал выздо-
ровления, кулич, яйца крашенные... Девочки в белых 
платьицах из воскресной школы пели «Христос воскре-
се из мертвых смертию смерть поправ...». А Катя уже 
не вставала. У меня и тут не хватило духа попросить 
у неё прощения – боялся я, что вдруг она подумает, 
будто я в её выздоровление не верю... Наоборот, бо-
дрил её, старался угодить во всём. Потом выходил в 
туалет и рыдал в голос, истерически, по её земной по-
губленной жизни и по своей – загробной, погубленной. 
Потому что знал – это не Катя умирает, простая, нетре-
бовательная душа... Это я на вороных в ад мчусь. И ни-
каких оправданий себе не находил, потому что престу-
пление моё – жизнь без любви и доведение человека 
до смерти через это – ужасно. Вот, допустим, пьяный 
водитель сбил пешехода насмерть. Грех, конечно, не-
брежение, распущенность. Хотя он тоже, как и я, тра-
гического конца не желал. Но этот пьяница никого не 
мучил годами...

Думаю я о Кате теперь постоянно. Мечтаю: вот, 
попался бы ей какой-нибудь алкаш, она бы давно 
ушла от него и жила бы сейчас припеваючи. А так... В 
общем, потерял я покой, себя потерял. Вся моя про-
шлая жизнь – чёрное пятно. Дыра, отчаяние страш-
ное. Я бы, наверное, давно удавился, если б не Ма-
рина. Это единственное, что меня держит в жизни. 
Нет, не могу я от любви её отречься, обидеть её. Раз-

любить тоже не смогу. Но, чувствую, в чём-то я ока-
зался её не достоин. Не хватило мне великодушия, 
щедрости, мужества. Много ещё чего... А она меня ни 
разу не упрекнула, ни в чем. Думаю: такому гаду, как 
я – и такая любовь?! А Кате моей почему ж так мало 
счастья досталось?! Мучает меня чувство вины. И не 
знаю: изживать ли мне его, заслонять житейскими за-
ботами (их много, и есть важные – Денис постоянно 
требует внимания), или это будет трусостью, бегством 
от своей вины и многократно умножит мой грех?.. Род-
ственники Кати на многое смотрят проще, естествен-
ней, без иллюзий. А я... Особенно вечерами тяжело. 
Страшно мне стало оставаться одному – лицом к лицу 
со своей виной. Сердце моё, наверное, после всего 
пережитого, добрей стало. Но какой ценой! Ничего 
мне не мило, боль страшная. Зайду в церковь, вроде 
уже и решусь исповедаться – а нет сил. Как про это 
расскажешь в нескольких словах?! Тут целый день ну-
жен. А если всё расскажу, такому греху, наверное, и 
прощения нет...

Павел выговорился и опустошённо замолчал. Он 
ещё раз пережил то, что так мучило его в последний 
год – а всё ж, кажется, тяжести на душе стало чуть 
меньше...

– Да, история... – Иван водит рукой по поленнице, 
скользя пальцами по неровностям. – Долго тебя бес 
водил (не к ночи будут поганые твари помянуты). Я б 
тебе, конечно, сказал, что твой грех по сравнению с 
моими – чепуха, но... Ты вот что... Отцу Феофилу я за 
тебя словечко замолвлю. Может, поговорит с тобою. 
Он добрый, ангельского чина. Как возгласит «Мир 
всем!» на литургии – у меня дрожь по телу. Сколько 
ж сюда люди грязи своей человеческой привозят?! – 
Иван закурил, закашлялся. – Надо бросать, так и до 
рачка докурюсь... Как Господь нас, грешников, на зем-
ле держит, за что?! Пути неисповедимые... А тебе так 
скажу: не веришь в прощение – не верь. Но и не усугу-
бляй. Это тоже грех – лишку на себя наговаривать. А 
в Господа – верь. И молись. И всё по твоему помыслу 
устроится. Господь наставит. А теперь – пора ко сну 
отходить. Поскорбели – и хватит...

Лидия  Сычёва
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   ВОПРОС И ОТВЕТ
Святому Сергию Радонежскому

– Великое сердце, скажи мне, какими путями
достигнуть могу я Обители Света?
Я жажду узнать, хоть и скован земными цепями – 
скажи, научи, не оставь без ответа!

Сказал преподобный с улыбкою светлой и ясной:
– Хороших и умных путей есть на свете немало. –
И взор его был, как луч солнца, прекрасный. –
– Но важно одно: чтобы сердце пылало...

Горящее сердце пройдёт все опасности ночи
и выберет путь, что верней и короче.
Когда же в обитель тебя приведёт та дорога – 
сам выйду и встречу тебя у порога...

О.К.

И ПОБЕДА ЕГО ВЕЧНО ПРЕБЫВАЕТ

Мы говорим, что за века христианской истории 
прошли целые сонмы свидетелей Любви Христовой, и 
всё же в необъятном океане человечества их так мало, 
они так редки.

Редки подобные свидетели потому, что нет подви-
га более трудного, более болезненного, чем подвиг и 
борьба за любовь; потому, что нет свидетельства бо-
лее страшного, чем свидетельство о любви, и нет про-
поведи более вызывающей, чем проповедь любви.

Взгляните на жизнь Христа. Он пришел в мip, чтобы 
сообщить людям благовестие о вечной Божественной 
жизни, которое Он преподал нам в простых человече-
ских словах, в Своих двух заповедях о любви к Богу и 
ближнему. И из евангельского повествования мы ви-
дим, каким искушениям подвергся Он от диавола, кото-
рый сделал всё, что мог, чтобы вынудить Христа хотя 
бы в чём-нибудь нарушить эти заповеди – и тем отнять 
у Него «право» давать их человеку.

Посмотрите, что было в пустыне [Мф. 4, 1-11; Лк. 
4,1-13]. По ответам Христа мы видим, что там была 

борьба за первую заповедь, то есть о любви к Богу 
[Мф. 22, 37-38; Мк. 12, 30]. Победителя в этой борь-
бе – Христа, исшедшего на проповедь, диавол окружа-
ет атмосферой непримиримой убийственной вражды, 
преследуя Его на всех путях – и тут не достигает он 
своей цели.

Последние удары, нанесённые Христу: предатель-
ство ученика-апостола, общее отступление и неис-
товые крики облагодетельствованной толпы: «Распни, 
распни Его» [Лк. 23, 21; Ин. 16, 6]… Но и здесь побеж-
дает Любовь Христа, о чём и Сам Он категорически 
свидетельствует: «...дерзайте, Я победил мip» [Ин. 16, 
33]; и ещё: «...идет князь мipa сего, и во Мне не имеет 
ничего» [Ин. 14, 30].

Итак, диавол не смог отнять у Него право дать мipy 
новую заповедь. Господь победил, и победа Его вечно 
пребывает, и уже никогда, и никто, и ничто не умалит 
этой победы.

Из книги иеромонаха Софрония 
(Сахарова) «Старец Силуан»

О проповеди Любви Христовой

Александр Афонин. Слава Тебе, вдохнувшему в нас неудовлетворённость земным.


